

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ
УНИВЕРСИТЕТ ПРОФСОЮЗОВ**

*К 100-летию со дня рождения
Д. А. Гранина*



**ПОЧЕТНЫЕ ДОКТОРА
УНИВЕРСИТЕТА**

Д. А. ГРАНИН И МОЛОДЕЖЬ

Университетские тексты



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
2018

ББК 71.41(Рос)+94

Д11

Составитель и научный редактор

А. С. Запесоцкий, член-корреспондент Российской академии наук,
доктор культурологических наук, профессор,
заслуженный деятель науки РФ

Издание осуществлено при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
в рамках Федеральной целевой программы
«Культура России (2012–2018 годы)»

Д11

Д. А. Гранин и молодежь: университетские тексты /
сост. и науч. ред. **А. С. Запесоцкий**. — СПб. : СПбГУП,
2018. — 648 с. — (Почетные доктора Университета).

ISBN 978-5-7621-0907-9

В издание включены 66 эксклюзивных текстов выдающегося российского писателя Д. А. Гранина, созданных им за более чем двадцатилетний период сотрудничества с Санкт-Петербургским Гуманитарным университетом профсоюзов.

В 1997 году Д. А. Гранин стал Почетным доктором СПбГУП. Многие мероприятия в Университете проводились по его инициативе — писатель выступал с лекциями, участвовал в научных форумах, круглых столах и читательских конференциях. Его размышления о судьбах России и превратностях ее истории, современном состоянии отечественной культуры, нравственности, проблемах воспитания и образования пронизаны подлинным гуманизмом, тревогой и мудростью.

Издание приурочено к 100-летию Д. А. Гранина, которое будет отмечаться в 2019 году по указу Президента РФ В. В. Путина «Об увековечении памяти Д. А. Гранина и праздновании 100-летия со дня его рождения».

Книга адресована прежде всего молодым людям, студентам, учащимся общеобразовательных школ, а также широкому кругу читателей.

ББК 71.41(Рос)+94

© Чернышева М. Д., наследник, 2018

© Запесоцкий А. С., составление, 2018

© СПбГУП, 2018

ISBN 978-5-7621-0907-9

СОДЕРЖАНИЕ



А. С. Запесоцкий. ДАНИИЛ ГРАНИН —
ПИСАТЕЛЬ, ФИЛОСОФ, ГРАЖДАНИН12

ПРОПИСАННЫЕ НАВЕЧНО22

Актовая лекция, прочитанная в день вручения Д. А. Гранину
диплома и мантии Почетного доктора СПбГУП

23 мая 1997 года. СПбГУП

ВЫДЕРЖИТ ЛИ РОССИЯ ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ? (Прошлое, настоящее, будущее)

КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НАЗНАЧЕНА31

Актовая лекция, прочитанная на Дне знаний

1 сентября 1997 года. СПбГУП

КРИЗИС ВЛАСТИ — ЭТО КРИЗИС ДОВЕРИЯ
(Тактика выжженной души)36

Выступление на дискуссии «Россия во мгле»

14 октября 1998 года. Дворец Белосельских-Белозерских

«ВЕЧЕРА С ПЕТРОМ ВЕЛИКИМ»:
ПРАВСТВЕННЫЕ УРОКИ ИСТОРИИ41

Материалы читательской конференции

14 ноября 2000 года. Научная библиотека СПбГУП

ДАНИИЛ ГРАНИН88

Интервью университетскому журналу «Очень^{UM}».

2006 год

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА КРУГЛОМ СТОЛЕ
«РОССИЙСКИЕ СМИ И ИНТЕРЕСЫ ОБЩЕСТВА»104

18 марта 2009 года. СПбГУП

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ОТКРЫТИИ ФОТОВЫСТАВКИ
«КОНГРЕСС ПЕТЕРБУРГСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ»106

28 апреля 2009 года. Научная библиотека СПбГУП

ВЫДЕРЖИТ ЛИ РОССИЯ ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ?110

Выступление на пленарном заседании

IX Международных Лихачевских научных чтений

14 мая 2009 года. СПбГУП



**ВЫСТУПЛЕНИЕ НА СОБРАНИИ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ
ПЕТЕРБУРГСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ ПО НАУЧНОМУ ДОКЛАДУ
А. С. ЗАПЕСОЦКОГО «СМИ КАК ФАКТОР ТРАНСФОРМАЦИИ
РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ» 115**

6 октября 2009 года. СПбГУП

**БЫТИЕ И СОЗНАНИЕ: О РОЛИ ДУХОВНОГО
И МАТЕРИАЛЬНОГО ФАКТОРОВ В ЖИЗНИ РОССИИ 117**

Круглый стол

3–4 ноября 2009 года. Отель «Амбассадор»

**ВЫСТУПЛЕНИЕ НА КРУГЛОМ СТОЛЕ
ПРИ УЧАСТИИ ОБЩЕСТВЕННОЙ ПАЛАТЫ РФ
«СМИ КАК ФАКТОР ТРАНСФОРМАЦИИ
РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ» 198**

8 апреля 2010 года. СПбГУП

**К ВОПРОСУ О ДИАЛОГЕ КУЛЬТУР
И ПАРТНЕРСТВЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ 199**

Выступление на пленарном заседании

X Международных Лихачевских научных чтений

13 мая 2010 года. СПбГУП

ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 1917 ГОДА: ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА. . . 201

Круглый стол

30 сентября 2010 года. Отель «Амбассадор»

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДИАЛОГЕ КУЛЬТУР 251

Выступление на пленарном заседании

XI Международных Лихачевских научных чтений

12 мая 2011 года. СПбГУП

ДАНИИЛ ГРАНИН: РУССКИЙ СОЛДАТ В БУНДЕСТАГЕ 257

Материалы встречи

14 февраля 2014 года. СПбГУП

**РЕЧЬ ДАНИИЛА ГРАНИНА ПЕРЕД ЧЛЕНАМИ БУНДЕСТАГА
НА ЗАСЕДАНИИ В РЕЙХСТАГЕ 288**

27 января 2014 года

НЕ РАСЧЕЛОВЕЧИВАТЬСЯ: РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДУШЕ И СОВЕСТИ

НРАВСТВЕННЫЕ ИСКАНИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ И ЖИЗНИ 295

Выступление на Международной научно-практической конференции

«Гуманитарная культура как фактор преобразования России»

24 мая 1995 года. СПбГУП



НАШ ОРИЕНТИР — ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ.	298
Актовая лекция, прочитанная на Дне знаний <i>1 сентября 1996 года. СПбГУП</i>	
НЕ РАСЧЕЛОВЕЧИВАТЬСЯ.	305
Ответы на вопросы на дискуссии «Россия во мгле» <i>14 октября 1998 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ВЕЧЕРЕ ВОСТОЧНОЙ ПОЭЗИИ.	307
<i>3 марта 2006 года. Эрмитажный театр</i>	
РАЗМЫШЛЕНИЯ О СОВЕСТИ.	309
Выступление на пленарном заседании VII Международных Лихачевских научных чтений <i>24 мая 2007 года. СПбГУП</i>	
РАЗМЫШЛЕНИЯ.	315
Выступление на пленарном заседании VIII Международных Лихачевских научных чтений <i>22 мая 2008 года. СПбГУП</i>	
ЛЮБОВЬ — САМОЕ ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ.	321
Выступление на круглом столе «Россия против насилия» <i>1 сентября 2008 года. СПбГУП</i>	
СОВЕСТЬ: БЕСПОЛЕЗНОЕ СВОЙСТВО ДУШИ?	323
Круглый стол по проблемам нравственности и духовности <i>30–31 января 2009 года. Отель «Амбассадор»</i>	

ТОЛЬКО СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ СОСТОЯТЬСЯ

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ВЛАСТЬ.	404
Выступление на научной дискуссии «Судьба российской интеллигенции» <i>23 мая 1996 года. СПбГУП</i>	
ХУДОЖНИК И ВЛАСТЬ.	409
Выступление на Вечере памяти Андре Мальро <i>30 октября 1996 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ УХОДИТ.	412
Выступление на научной дискуссии по проблемам российской интеллигенции <i>3 декабря 1996 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	



ПЕТЕРБУРГСКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ В ПРЕДДВЕРИИ КОНГРЕССА	416
Выступление на научной дискуссии «Петербургская интеллигенция в преддверии Конгресса интеллигенции» <i>25 ноября 1997 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
КОНГРЕСС ДОЛЖЕН БЫТЬ БУНТУЮЩИМ	419
Выступление на научной дискуссии «Петербургская интеллигенция в преддверии Конгресса интеллигенции» <i>25 ноября 1997 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ Д. А. ГРАНИНА НА ПРАЗДНОВАНИИ СВОЕГО 80-ЛЕТИЯ	421
<i>25 декабря 1998 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
ОПРЕДЕЛИТЬ СВОЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ	423
Выступление на Конгрессе петербургской интеллигенции <i>11 апреля 1999 года. Дворец Белосельских-Белозерских</i>	
ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ КУЛЬТА ВЛАСТИ — БЛАГОДЕТЕЛЬНОЕ ЧУВСТВО.	425
Выступление на Конгрессе российской интеллигенции <i>2 декабря 1999 года. Театрально-концертный зал СПбГУП</i>	
БЕСЕДА О ПУШКИНЕ	428
Из телевизионного цикла «Тихий вечер с Александром Сергеевичем». <i>1999 год</i>	
ОТКРОВЕНИЯ ОТ ДАНИИЛА	435
Из телевизионного цикла «Университетские встречи» <i>1999 год</i>	
ТОЛЬКО СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ СОСТОЯТЬСЯ	448
Из телевизионного цикла «Университетские встречи» <i>18 апреля 2000 года. Театрально-концертный зал СПбГУП</i>	
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОЭЗИИ	466
Выступление на Вечере поэзии <i>3 апреля 2002 года. Лисий Нос</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ВСТРЕЧЕ С ТВОРЧЕСКИМ КОЛЛЕКТИВОМ ТЕЛЕСЕРИАЛА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»	468
<i>30 января 2006 года. Театрально-концертный зал СПбГУП</i>	
О ЛИТЕРАТУРЕ И ПРАВСТВЕННОСТИ	471
Видеоконференция <i>19 апреля 2008 года. СПбГУП</i>	



ЧЕЛОВЕКА ИНОГДА НАДО СТАВИТЬ В ТУПИК	483
Интервью с Д. А. Граниным <i>18 июня 2008 года. Санаторий «Черная речка»</i>	
ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК — ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК	494
Беседа с Д. А. Граниным <i>17 сентября 2008 года. Научная библиотека СПбГУП</i>	
ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ «ПРИЧУДЫ МОЕЙ ПАМЯТИ»	506
Материалы читательской конференции <i>26 декабря 2008 года. Научная библиотека СПбГУП</i>	
ВСТРЕЧА С ДАНИИЛОМ ГРАНИНЫМ	522
Материалы читательской конференции <i>6 декабря 2011 года. СПбГУП</i>	
ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА С ДАНИИЛОМ ГРАНИНЫМ: ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ «ИНТЕЛЕГЕНДЫ»	549
<i>9 февраля 2016 года. Научная библиотека СПбГУП</i>	

ВОСПИТЫВАТЬ ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ДАВАТЬ ЗНАНИЯ

ТРАГЕДИЯ НЕПРОЧИТАННОЙ КНИГИ	593
Выступление на Дне школьного библиотекаря в Университете <i>24 апреля 1999 года. Театрально-концертный зал СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ЗНАНИЙ	596
<i>1 сентября 2000 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ ЗОЛОТОГО ЗНАКА ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП ПОЧЕТНЫМ ДОКТОРАМ УНИВЕРСИТЕТА	597
<i>21 декабря 2000 года. Театрально-концертный зал СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ЗНАНИЙ	598
<i>1 сентября 2001 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ПЕРВОКУРСНИКА	599
<i>25 сентября 2001 года. Екатерининский дворец (г. Пушкин)</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА КРУГЛОМ СТОЛЕ «ОБРАЗОВАНИЕ В УСЛОВИЯХ ФОРМИРОВАНИЯ НОВОГО ТИПА КУЛЬТУРЫ»	600
<i>7 октября 2002 года. Гранд-отель «Европа»</i>	



ВЫСТУПЛЕНИЕ НА КРУГЛОМ СТОЛЕ «ОБРАЗОВАНИЕ В УСЛОВИЯХ ФОРМИРОВАНИЯ НОВОГО ТИПА КУЛЬТУРЫ»	602
<i>24 января 2003 года. Гранд-отель «Европа»</i>	
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ	605
Предисловие к книге «Университетские встречи — 2» (СПб.: СПбГУП, 2003)	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ЗНАНИЙ	608
<i>1 сентября 2006 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ПЕРВОКУРСНИКА	609
<i>19 сентября 2006 года. Екатерининский дворец (г. Пушкин)</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ЗНАНИЙ	610
<i>1 сентября 2007 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ДНЕ ЗНАНИЙ	612
<i>1 сентября 2013 года. СПбГУП</i>	

О ВЕЛИКИХ СОВРЕМЕННОКАХ

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ МРАМОРНОЙ ДОСКИ С ИМЕНЕМ ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП М. Л. РОСТРОПОВИЧА	613
<i>12 марта 1998 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ МАНТИИ ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП Ж. И. АЛФЕРОВУ	614
<i>22 мая 1998 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ МРАМОРНОЙ ДОСКИ С ИМЕНЕМ ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП Э. А. РЯЗАНОВА.	615
<i>25 мая 2000 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ БЮСТА ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП Ж. И. АЛФЕРОВА	616
<i>15 марта 2005 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ ДИПЛОМА И МАНТИИ ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП М. М. БОБРОВУ	617
<i>3 мая 2005 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ БЮСТА ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП А. П. ПЕТРОВА.	618
<i>1 сентября 2005 года. СПбГУП</i>	



ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ ДИПЛОМОВ И МАНТИЙ ПОЧЕТНЫХ ДОКТОРОВ СПбГУП Н. П. БЕХТЕРЕВОЙ И Л. А. ДОДИНУ	619
<i>25 мая 2006 года. СПбГУП</i>	
УРОКИ ЛИХАЧЕВА.	620
Выступление на пленарном заседании VI Международных Лихачевских научных чтений <i>26 мая 2006 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ БЮСТОВ ПОЧЕТНЫХ ДОКТОРОВ СПбГУП Б. Я. ЭЙФМАНА И М. М. БОБРОВА	628
<i>1 сентября 2006 года. СПбГУП</i>	
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ БЮСТА ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА СПбГУП Д. С. ЛИХАЧЕВА	629
<i>28 ноября 2006 года. СПбГУП</i>	
«ОН БЫЛ МИНИСТРОМ ТОЙ КУЛЬТУРЫ, КОТОРОЙ ВЛАСТЬ НЕ ЗАНИМАЕТСЯ»	630
Интервью университетскому журналу «Очень ^{UM} » <i>2006/2007 год</i>	
«ОН НЕ БОЯЛСЯ СПОРИТЬ С ВЛАСТЬЮ»	643
Заметки Д. А. Гранина <i>2007 год</i>	

ДАНИИЛ ГРАНИН — ПИСАТЕЛЬ, ФИЛОСОФ, ГРАЖДАНИН

Мы — поколение совести,
Мужества и любви.

Андрей Дементьев

ГРАНИН И УНИВЕРСИТЕТ

В этой книге собраны выступления и беседы Даниила Гранина со студентами и преподавателями Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов. Вслед за академиком Лихачевым великий русский писатель выбрал наш Университет постоянной общественной трибуной.

Мы публикуем здесь 66 выступлений Даниила Гранина на различных мероприятиях вуза, многие из которых были инициированы самим писателем. По инициативе Гранина и Лихачева в 1999 году был зарегистрирован Конгресс петербургской интеллигенции, учредителями которого вместе с нами стали Жорес Алферов, Кирилл Лавров, Андрей Петров и Михаил Пиотровский. Конечно, Даниил Александрович принимал участие в мероприятиях Конгресса.

С 1993 года в СПбГУП по инициативе академика Лихачева начали проводиться Дни науки. После ухода из жизни Дмитрия Сергеевича мы с Даниилом Александровичем обратились к Владимиру Путину с просьбой об увековечении памяти Лихачева. Указом Президента Российской Федерации № 587 от 23 мая 2001 года Дни науки в СПбГУП получили статус Международных Лихачевских научных чтений, и Гранин по мере возможности участвовал в них. А еще он придумал Дни восточной поэзии, которые СПбГУП проводит с 2006 года, приглашая коллег из петербургских вузов. Слово писателя ежегодно звучало на вузовских праздниках, он приглашал к нашим студентам лекторов, которых считал интересными...

Мы давно оценили значение этого человека в жизни Университета, много лет бережно собирали связанные с его творчеством материалы. И вот теперь публикуем



книгу, запечатлевшую интерес писателя к самым разным граням и прошлому России, и современной нам эпохи. Думается, собранные здесь тексты в совокупности можно рассматривать как своего рода обращение к молодежи, послание в будущее страны, обращение удивительной, уникальной личности, прошедшей через весь XX и начало XXI века, писателя, менявшегося с возрастом и временем, но сохранившего верность важнейшим ценностям русской культуры, составляющим ее суть и величие.

ПУТЬ ПИСАТЕЛЯ

Д. А. Гранин уже около семи десятилетий является признанным классиком российской литературы. Его известность и популярность у читателя не поколебали и события последних десятилетий, хотя крутые перемены в общественном сознании способствовали ниспровержению многих авторитетов.

У нас в Университете любили Гранина и как писателя, создателя замечательных художественных текстов, у которого можно многому научиться, и как публициста, не боящегося говорить о важных, порой трагических проблемах современной России, и как интересного человека, прожившего яркую, сложную, героическую жизнь.

Даниил Александрович принадлежит к творческой плеяде, вышедшей на литературную арену на рубеже 1940–1950-х годов. «Война, блокада, защита Ленинграда – главное в биографии моего поколения», – говорил он.

Будущий писатель родился в самый разгар Гражданской войны, 1 января 1919 года, в селе Волянь Курской губернии. Его отец был лесником, и Даниил Гранин вспоминал о нем с глубокой, трогательной нежностью. Вскоре семья перебралась в Ленинград. Он учился в школе на Моховой, еще сохранившей традиции дореволюционного фундаментального образования. В среде подростков 1920-х – начала 1930-х годов царил настоящий культ разума, безграничная вера в возможности науки. Казалось, именно наука поможет построить в России новый счастливый мир. Даниил Гранин с восторгом наблюдал в школе феерические опыты профессора Знаменского на уроках физики, мечтал о карьере ученого, зачитывался биографиями Ломоносова, Ампера, Фарадея, Кеплера. Эту черту времени – страстное увлечение наукой – он впоследствии описал в своих произведениях.

Но в те же школьные годы Даниил Гранин полюбил и литературу. С особым интересом читал Льва Толстого и Владимира Маяковского, а в 14 лет написал свой первый рассказ. После школы молодой человек окончил электротехнический факультет Ленинградского политехнического института по специальности «инженер-электрик», работал



на Кировском заводе старшим инженером, стал руководителем группы. Появились и первые публикации: в 1937 году ленинградский журнал «Ре-зец» напечатал два рассказа из будущей книги о Парижской коммуне.

Однако действительность не была безоблачной. Вера Даниила Гранина в справедливость нового мира была подвергнута испытаниям еще до войны. Был репрессирован и выслан отец. Мрачный отпечаток наложил на жизнь Ленинграда террор 1934 года, развязанный после убийства Кирова, а затем и роковой 1937 год. Уже в конце 1930-х писатель отмечал трагическое несоответствие между благородными лозунгами новой эпохи и уродливыми, беспощадными, а часто и бессмысленными действиями власти. Через много лет он написал эссе «Страх», посвященное исследованию этого феномена тоталитарной системы, хорошо знакомого нашим соотечественникам старшего поколения. Страх, воспитывавшийся в людях, неизбежно деформировал их характеры и судьбы.

Самым суровым испытанием в его жизни стала война. Летом 1941 года Даниил Гранин ушел в ополчение добровольцем. В своей прозе и выступлениях он часто вспоминал, как на рассвете 17 сентября они отступали из Детского Села, а за ними по пятам шли немецкие автоматчики. Страшный разгром регулярных частей Красной армии, город, открытый для врага... Эти свидетельства очевидца очень важны. На Западе писателю не раз задавали вопрос: почему власть предпочла пожертвовать сотнями тысяч мирных жителей, но не сдала город? Гранин был убежден (и гитлеровские архивы подтвердили это), что фашисты не хотели захватывать Ленинград, а собирались уничтожить его вместе с жителями — голодом, холодом и бомбардировками. Видимо, Гитлер испытывал иррациональный страх перед бывшей столицей империи. Но трагическими оказались и ошибки собственной власти, не сумевшей предотвратить ленинградскую катастрофу. Свой нравственный долг — рассказать правду не только о героизме ленинградцев, но и о чудовищных страданиях, которые выпали на их долю, — Даниил Гранин выполнил через много лет, когда вместе с Алесем Адамовичем написал «Блокадную книгу». Как бы ни менялось за последние десятилетия общественное сознание, их труд сохраняет свою величайшую ценность, потому что эта книга невероятно талантлива и пронзительно правдива.

Гранин воевал на Ленинградском и Прибалтийском фронтах, был ранен, награжден двумя боевыми орденами, затем направлен в Ульяновское танковое училище. Завершил войну командиром роты тяжелых танков. От Средней Рогатки под Ленинградом он прошел до Восточной Пруссии. О войне он написал рассказы «Пленные», «Дом на Фонтанке», «Молодая война», повести «Наш комбат», «Еще заметен след». Не менее значимы и документальные произведения, такие как «Клавдия Вилор». Гранин вспоминает, как людей воодушевляла почти иррациональная



вера в победу: в самые страшные дни блокады, вжимаясь в мерзлую землю, под бомбежками и обстрелами, они были убеждены, что закончат войну в Германии.


Через много лет Даниил Гранин поставил сложный нравственный вопрос о границах любви и ненависти. Вот он рассказывает о романе «Война и мир». Французы в той войне были оккупантами, но у Толстого нет ненависти к ним! Для него и французские, и русские солдаты – жертвы войны, достойные сочувствия (с. 52). О своих чувствах Гранин говорил откровенно. В речи перед членами бундестага 27 января 2014 года он признался, что возненавидел немцев не только как боевого противника, но и как тех, кто вопреки законам воинской чести массово уничтожал людей мучительными, бесчеловечными способами. Это был нацизм в самом отвратительном виде.

Прошло время. Ненависть утихла, осталась лишь в памяти. В 1965 году Гранин впервые приехал в Германию. В сущности, он ехал к недавнему смертельному врагу. Но на пресс-конференции он сказал, что встречу с немцами своего возраста воспринимает как встречу промахнувшихся. Они столько раз стреляли в него – и промахнулись. И он стрелял в них, и тоже не попал. Позднее у него появились друзья в Германии, там переводили и издавали его книги.

Для сегодняшнего молодого поколения Великая Отечественная война – давняя история. Но хорошо ли это, не ведет ли к историческому беспамятству? В то же время память о прошлых преступлениях не должна вечно разъединять народы, ведь злоба, жажда мести разъедают души. И вот окончательный вывод: надо уметь прощать, но помнить о десятках миллионов погибших – необходимо. В одной из своих последних книг – «Мой лейтенант» – Гранин подчеркивал, что эти жертвы не были напрасными. Враг был повержен.

После войны Даниил Александрович работал в Ленэнерго, затем учился в аспирантуре Политеха. В 1949 году начался его литературный взлет: в журнале «Звезда» вышел рассказ «Вариант второй», в том же году – повесть «Победа инженера Корсакова» («Спор через океан»). Уже в этих ранних произведениях стало очевидно: писатель поднял в отечественной литературе новую тему – жизнь научно-технической интеллигенции, нелегкая, исполненная драматизма судьба талантливых подвижников.

В романе «Искатели» (1954) дарование Гранина проявилось в полной мере. Грандиозные достижения послевоенных лет в области физики, химии, биологии заставили общество по-новому оценить роль ученых. Сюжетным стержнем произведений писателя стал не просто труд служителей науки, а вдохновенный поиск, поэзия интеллектуальных открытий. Гранин сделал достоянием большой литературы реальные процессы, показал новое молодое поколение: действительно искатели,



люди дерзкой инициативы, морально неуступчивые и духовно независимые. Это благодаря их усилиям СССР через десятилетие стал сверхдержавой.

Увлеченности наукой, героическому самопожертвованию ученых посвящен ряд рассказов и повестей — «Вариант второй», «Собственное мнение», «Место для памятника», «Кто-то должен» и др.

Одно из самых значительных произведений Гранина — оттепельный роман «Иду на грозу» (1962), в котором герои захвачены идеей обуздать враждебные человеку силы природы. Еще более резко, чем прежде, показал писатель драматические перипетии научной жизни. Засилье бюрократии, демагогия, прикрывающая некомпетентность, — эти проблемы актуальны и сегодня. И все же не обличение псевдоученых составляет основной нерв романа. «Иду на грозу» — это размышление о науке и месте человека в ней, о моральном выборе и его последствиях. Многие ругали его за пессимизм, ибо справедливость в финале не восторжествовала. Но большинство читателей увидели в этом правду жизни.

Большая заслуга гранинской прозы 1950–1970-х годов заключается в том, что писатель перешагнул рамки так называемого производственного романа. Он качественно преобразовал этот жанр, поднял его на новый художественный и экзистенциальный уровень. Прежде всего ему была интересна психология творчества, радость созидания. В статье «Добывание истины», опубликованной в «Литературной газете» 15 августа 1963 года, он размышлял: «Писательски представляется увлекательным и может быть наиболее благодарным исследовать работу ученого, технологию творчества. В ней... есть все — удивление, обман, отчаяние, наивысшее счастье, она требует мужества, хитрости, терпения, самопожертвования».

После романа «Иду на грозу» ведущим жанром в творчестве писателя стал особый сплав художественной прозы и документалистики. Примечательно, что если в чисто художественных текстах его стиль сдержан и строг, то в эссе, статьях, документальных романах он обрел гораздо большую свободу, красочность и высокую поэтичность.

Он все чаще задумывался о том, что научный прогресс, если он не признает нравственных норм, вряд ли является безусловным благом. Более того, может представлять угрозу. Вместе с режиссером Игорем Таланкиным они написали киноповесть «Выбор цели», посвященную одной из самых трагических страниц в науке XX века — работе над атомной бомбой. Позже в романе «Зубр» Гранин продолжил эту тему: «Копенгаген, Институт Бора: Великие творцы современной физики. Маги всемогущей науки. Авторы уравнений и формул. Атомной бомбы... То был круг людей, которые когда-то привлекали меня. Они должны были изменить мир к лучшему... Теперь я смотрел на них без восхищения. С некоторой



жалостью и разочарованием. Памятники несостоявшихся надежд? Соавторы способа ликвидации человечества? Жертвы или герои?».

Одна из больших и интересных тем Даниила Гранина – история науки. «Размышление перед портретом, которого нет» – рассказ о великом русском электротехнике Василии Петрове, «Повесть об одном ученом и одном императоре» – о французском физике Д. Ф. Араго. Обращался он и к судьбам отечественных ученых XX века, исследуя не только их научные открытия, но и нравственный кодекс, традиции гражданского поведения. Даниил Александрович создал два блестящих психологических портрета российских ученых. В романе «Эта странная жизнь» речь идет о биологе А. А. Любищеве, авторе своеобразной системы учета времени. В уже упомянутом романе «Зубр» – о знаменитом генетике Н. И. Тимофееве-Ресовском. Здесь писатель поставил перед собой не только задачу восстановления честного имени одного из крупнейших ученых XX века, но и попытался разгадать загадку его личности, показать масштаб и исключительность. Восхищаясь его талантом, силой духа, особым нравственным обаянием, Гранин задавался вопросом, что за сила удерживает человека, не позволяет сдать перед злом, властью в ничтожество, потерять самоуважение, запрещает пускаться во все тяжкие, пресмыкаться, подличать? Ответ прост: это духовная независимость интеллигента, ученого, гуманиста. Роман, задуманный как документальное повествование, перерос задуманные рамки, став эпосом о гуманном и светлом разуме, торжествующем наперекор невежеству и злобе.

Важная часть наследия писателя – размышления о литературе и истории. Эссе «Священный дар» и «Два лика», посвященные Пушкину, носят не столько литературоведческий, сколько публицистический характер. Первое представляет собой оригинальное прочтение пушкинского «Медного всадника». Для Гранина Петр в начале поэмы – почти богоравный творец нового мира, воплощение благородных идей творчества, созидания, просвещения. Но через сто лет император предстает в ином облике: в центре столицы воздвигнут кумир самодержавной власти, языческий бог, «у кумира же идеи нет, кумир требует жертв во имя себя». Единовластие утратило свои исторические силы, выродившись во всепожирающий Молох.

Фигура российского императора и в последующие годы привлекала внимание писателя. В 2000 году вышел в свет замечательный документально-художественный роман «Вечера с Петром Великим», удостоенный премии журнала «Дружба народов». В личности и действиях императора писатель видит то, что, к сожалению, не всегда прослеживается в действиях современной власти, – непреклонную волю к прогрессивным преобразованиям в стране.



В последние десятилетия Гранин снова и снова возвращался к военной тематике, понимая, что зло, принесенное войной, пустило глубокие корни. Преодолению страшных последствий войны в душах людей посвящен один из лучших очерков писателя «Прекрасная Ута». Тема исторической памяти – болезненная, мучительная. Писатель чувствовал потребность понять, как статуя прекрасной и нежной Уты в Наумбургском соборе может соседствовать с развалинами гитлеровского бункера, Бухенвальд – с Веймаром, где жил великий гуманист Гёте.

Даниил Александрович не просто размышлял о войне, но и многое делал, чтобы подобное не повторилось. Выступая в Берлине на Дне Победы, помянул погибших и высказал надежду, что почетное звание солдата в третьем тысячелетии наконец перестанет быть главной гордостью мужчин, ведь есть более благородные роли – отец, сын, муж. Писатель выполнил и еще одну важную, хотя и трудную миссию: 27 января 2014 года он, 95-летний ветеран, произнес в германском бундестаге речь о блокаде. После рассказа о том, что вошло и что не могло войти в «Блокадную книгу», немецкий парламент в полном составе встал, склонив головы перед российским солдатом.

ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО

В 1990-е годы Даниил Гранин вошел как патриарх отечественной литературы, одна из ее высочайших вершин. Он был желанным гостем в любом, самом достойном собрании. Почему он выбрал своей постоянной трибуной именно Санкт-Петербургский Гуманитарный университет профсоюзов?

«Жизнь влюблена в будущее» (с. 22), – считал он. А университет и есть тот социальный институт, который творит завтрашний день. Именно поэтому ему так нужна была возможность общаться с молодежью. Такую возможность и предоставил ему Университет. Здесь взгляды писателя Д. А. Гранина полностью совпали с позицией академика Д. С. Лихачева, который признавался, что у нас чувствует себя в университете XXI века. А Даниил Александрович говорил о верности Университета гуманитарным принципам.

Высокая оценка Д. С. Лихачевым и Д. А. Граниным потенциала нашего вуза помогла коллективу осознать и сотворить себя университетом будущего.

По сути, все университетские встречи Д. А. Гранина были своеобразным обращением к потомкам. Так, обсуждение книги «Вечера с Петром Великим» превратилось, по оценке участников читательской конференции, в послание Университета лет на шестьдесят вперед (с. 87).

У Даниила Александровича складывались своеобразные отношения со студенчеством. Он заметил, что старшее поколение любит обра-



щаться к молодым людям с поучениями, но те редко их воспринимают. И тогда он определил свою стратегию: «Я считаю, что мое обращение – это мои книги» (с. 102).

Писатель чутко фиксировал «энергию роста» Университета (с. 22). Он чувствовал себя комфортно в «божественной обстановке» нашего театрално-концертного зала, где исповедально общался с аудиторией, выступал с лекциями, делился размышлениями о жизни. «Мне приятно, – признавался он, – что есть университет, куда я могу прийти, где меня знают» (с. 464). И, конечно, писатель любил посидеть в Научной библиотеке Университета. Она еще при жизни Гранина была названа в его честь.

«Университетские встречи с выдающимися людьми – любопытная особенность этого заведения, – говорил Гранин, – они проводятся систематически... дополняют учебную программу, замечательно расширяют знания, да и впечатления слушателя... Такие встречи сами по себе составляют общеобразовательный курс, энциклопедию современных знаний и жизненного опыта, полученных от первоисточника. Недостаток нашего университетского образования в том, что в нем не участвуют крупные специалисты. Гуманитарный университет, вероятно, единственный, кто по-своему сумел компенсировать этот недостаток» (с. 606–697).

Еще одна грань СПбГУП, на которую обратил внимание Д. А. Гранин: «Университет – это сообщество. Сообщество от слова „общение“... Университеты исторически создавались как возможность взаимодействия наук, научного общения... А получилось так, что современные университеты не имеют возможности общения. В СПбГУП эта возможность есть, и она прекрасно реализуется. А это, по-моему, и есть очень важное качество для университета» (с. 320). СПбГУП взял на себя эту нелегкую миссию. Сегодня в стенах нашего Университета проводятся научные конференции и круглые столы, где представители разных наук могут высказать свою позицию и узнать точку зрения коллег. И студенты получают возможность воочию увидеть выдающихся представителей отечественной и зарубежной науки, деятелей культуры и искусства.

Даниил Гранин утверждал, что «кровно заинтересован в поддержке репутации Университета» (с. 22). Он сам не раз был инициатором встреч, как, например, при организации дискуссии «Россия во мгле».

Принципиальное значение для понимания мировоззрения писателя имеют публикуемые в этой книге материалы круглого стола «Бытие и сознание», организованного по инициативе писателя. Что первично – сознание или материя? Гранин говорил, что в мире происходит сражение между этими двумя элементами бытия. Он считал, что в начале было Слово, автономное и независимое от материи. Человек – это



больше, чем материальная причина. Возможно, так и есть. А может, и не стоит возводить разделяющую стену, а лучше согласиться с идеей диалектического единства сознания и бытия, признать, что сознание есть форма бытия...

Даниил Александрович сформулировал и главный принцип научной дискуссии — принцип отзывчивости. Важно, конечно, что собеседник говорит и думает. Но куда важнее встать на место оппонента и понять, почему он так считает. Вот что самое плодотворное (с. 250).

В искусстве, культуре, по его мнению, главное — мысль о человеке (с. 256). Это накладывает на писателя определенные ограничения. И Гранин четко об этом сказал: «Я не берусь судить о состоянии экономики, финансов, политики. Я могу говорить лишь о состоянии души, то есть о состоянии людей сегодня» (с. 36). Однако если критерий оценки — человек, то многие вопросы, в том числе экономические, становятся очевидны и неспециалистам. «Почему мы в течение 80 лет не можем сделать хороший легковой автомобиль? Все делаем: танки, самолеты, ракеты, а автомобиль не можем. Потому что не о человеке думаем. Для человека мы ничего не умеем делать. Раньше не хотели, а сейчас уже не умеем» (с. 256).

Воплощение гуманизма и высокой морали, страна с человеческим лицом — такой мечтал увидеть Россию Даниил Гранин. Но вот незадача: «лица этого человеческого, в сущности, еще никто не видел. Как это выглядит, что за черты у него, мы не знаем» (с. 37). Тем не менее он выделил базовые черты, придающие лицу человечность. Хотелось бы, чтобы молодой читатель особенно вдумчиво прочел этот текст Гранина.

Вопрос вопросов для человека всех эпох: ради чего я живу? Лучшие умы размышляют над ним с дохристианских времен. Гранин дал свой вариант ответа: смысл жизни в том, чтобы делать добро. Милосердие — одна из возможностей осмысленно прожить отпущенные тебе годы. Если ты что-то сделал для людей, это оправдывает твое пребывание на свете и качественно меняет самоощущение. Когда писатель работал в обществе «Милосердие», у него было много счастливых минут (с. 444). Молодое поколение, к которому прежде всего обращена эта книга, вряд ли может представить, с каким трудом пробивала себе дорогу волонтерская деятельность, ставшая сегодня обыденной. Считалось, что милосердие, как и вообще все в стране, — забота государства. Но Гранин добился публикации своей статьи «Милосердие», создал общество с таким названием. Так его слова стали делом. Возникло целое движение, охватившее всю страну.

Писатель был уверен: милосердие — это свидетельство прогресса, а сострадание — необходимое свойство человека и общества (с. 590). С чего же начинается человек милосердный?



По Гранину, первым чувством, отделившим человека от животных, был стыд. Господь обнаружил первородный грех Адама и Евы по тому, как они устыдились своей наготы. В наши дни, когда обнаженная натура становится пропуском в мир признания и известности, Даниил Александрович оказался «не в тренде». Однако разгул бесстыдства – одна из форм расчеловечивания людей, поэтому так важно вернуться к Гранину. Стыд, заставивший первых людей прикрыть себя фиговыми листьями, был первым голосом совести (с. 112) – одного из самых загадочных человеческих чувств. Совесть иррациональна, в этом ее сила и одновременно беспомощность перед холодным эгоизмом. Суд совести происходит втайне. Ничто не мешает «подсудимому» уклониться от приговора, почему же он казнит себя? «Единственное, что приходит в голову, – писал Гранин, – совесть есть Божественное начало, которое дано человеку. Она как бы представитель Бога, его судия, его надзор, то, что дается человеку свыше, что может возрасти, а может и погибнуть... Только согласие с совестью дает удовлетворение в итоге этой жизни» (с. 314).

* * *

Кажется, нет таких званий и наград, которых не был бы удостоен Даниил Гранин. Он и Герой Социалистического Труда, и лауреат Государственных премий, и Почетный гражданин своего любимого Санкт-Петербурга. Одна из вновь открытых планет получила название в его честь – Данграния. Его имя уже перенесено судьбой в особое измерение – в вечность. Писатель живет до тех пор, пока есть люди, читающие его книги. Вот и столетний юбилей Даниила Гранина мы отмечаем выходом новой книги. Он остается для нас эталоном, внутренним камертоном для настройки нравственной атмосферы.

А. С. Запесоцкий,

ректор СПбГУП, член-корреспондент РАН,
доктор культурологических наук, профессор,
заслуженный деятель науки РФ