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ВВЕДЕНИЕ

Прежде чем приступить к изучению дисциплины, безусловно, следует за-
думаться о ее цели и задачах, которые определяются ее наименованием. На-
звание «Конфликтология духовной сферы» не является вполне ясным и требу-
ет пояснения. 

В первую очередь мы сталкиваемся со словосочетанием «духовная сфе-
ра», которое должны подвергнуть конфликтологическому анализу. Чтобы по-
нять, что такое духовная сфера, нужно определить, что мы понимаем под сло-
вом «дух». А это, в свою очередь, крайне сложное и неоднозначное понятие, 
имеющее значение для философии, религии, культурологии и т. п. Это понятие 
значимо не только для наук, процесса осмысления, но и для непосредствен-
ной практики жизни человека. Мы сталкиваемся с ним как с философским тер-
мином, моральной ценностью, но также и как с религиозным понятием, име-
ющим отношение не только к монотеизму, но и к самым архаическим формам 
верований.

Как определить, что такое дух? Имеют ли разные характеристики духа 
(а также архаических духов, всевозможных привидений, сверхъестественных 
сил и т. п.) что-либо общее между собой? Что составляет сущность понятия «ду-
ховная сфера»? Что входит в нее? И, наконец, какое отношение духовная сфера 
имеет к конфликтологической практике? Что такое духовные конфликты и ка-
кие именно конфликты можно назвать духовными? Чем они отличаются от всех 
остальных? Все это крайне сложные вопросы, не имеющие очевидного и одно-
значного ответа.

В конечном счете, если мы определимся с тем, что есть дух, то, навер-
ное, сможем говорить о разных духовных конфликтах, приводить их примеры, 
разбирать, рассуждать о способах их решения. Но все это возможно лишь тог-
да, когда мы определили базовое понятие. Значит, с его определения и следу-
ет начать. И именно такому определению посвящено данное учебное пособие. 

Впрочем, тогда можно было бы сказать, что оно не вполне отвечает назва-
нию предмета — ведь речь все же идет о конфликтологии, разве можно забыть 
об этом? Определив, что такое дух, мы должны перейти к характеристике ду-
ховных конфликтов.

Но здесь возникает еще одна проблема. Дело в том, что конфликты нали-
чествуют в человеческом мире — это несомненно. Конфликтология предлага-
ет практики их решения, а также определяет социальные, политические, эко-
номические, этические и религиозные источники конфликтов.

Но почему вообще в этих сферах возникают конфликты? Почему челове-
ческое существование столь конфликтогенно? Каковы источники конфликтно-
сти, словно бы заложенной в самой человеческой природе?

Эти философские вопросы выходят за рамки конфликтологической реф-
лексии, поскольку конфликтология является наукой с четким предметом и ме-
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тодологией исследования. И как всякая наука, она не может выводить рассуж-
дения за рамки своего предмета, ставя под вопрос само его существование 
и производя археологию себя самой в структуре бытия вообще.

Почему существуют конфликты, а не только абсолютный покой? Почему 
человеческое существо столь противоречиво, изменчиво: склонно к движению, 
развитию, творчеству и в то же время к насилию, войнам, разрушению? Ведь 
чтобы создать что-то новое, надо разрушить старое, значит, даже творчество 
само по себе есть акт уничтожения! В созидании нового возникает конфликт 
со старым, и этот конфликт неизбежен. Абсолютный покой, по сути, есть абсо-
лютное отсутствие, несуществование. И вопрос о существовании конфликта 
превращается в фундаментальный философский вопрос: «Почему существует 
скорее нечто, чем ничто?»

Здесь мы сталкиваемся с проблемой: что в мире, человеке является ис-
точником того, что существует скорее как нечто, чем ничто? Что является ис-
точником становления, развития, познания, изменения во всей противоречиво-
сти их природы? Отчего мы можем узнать себя в мире и мир вокруг нас, отде-
литься от него в качестве субъекта, познать его как объект, преобразовать его, 
творчески изменить? Что является источником наших исканий и неудовлетво-
ренности, нашей вечной тяги вперед к чему-то большему? А значит, источником 
разрыва, противостояния, конфликта — между человеком и миром, человеком 
и человеком, человеком внутри себя… Что является источником самосознания, 
общения между людьми, способности к коммуникации, спору, разговору? Ис-
точником познания, науки, искусства?

Есть ли это что-то внешнее по отношению к человеку или что-то внутрен-
нее? Что делает человека именно тем, кто он есть? И что делает мир таким, ка-
ков он есть?

Здесь мы можем заметить: то, что делает человека таким, какой он есть, 
иногда называют именно его духом. Также говорят и о духе места, духе наро-
да как о том, что определяет суть специфики того, о чем идет речь, в ее живой 
действенности. А также говорят о духе, созидающем мир, — о Духе Божьем или 
различных множественных творящих духах. 

Так не имеет ли слово «дух» непосредственного отношения к искомому ис-
точнику? Не является ли дух тем, что определяет собой саму возможность по-
знаваемого и преобразуемого существования мира и человека, а значит, источ-
ником конфликта? Не покажет ли нам конфликтология духовной сферы, что ду-
ховная сфера является колыбелью и основой самой конфликтологии?

На эти вопросы пытается ответить данное учебное пособие, исходя из них, 
мы можем определить цель и задачи дисциплины «Конфликтология духовной 
сферы».

Целью дисциплины является формирование представлений о том:
1) что есть духовная сфера;
2) в чем состоит специфика понятия «дух»;
3) как с понятием «дух» связано понятие «конфликт». 
Задачи дисциплины можно определить следующим образом:
1) изучение возникновения и исторического развития понятия духа, выра-

ботка представления об исторических трансформациях понимания духа в фи-
лософской мысли;
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2) раскрытие сути понятия духа и духовности, выявление того, какие кон-
фликты являются специфически духовными;

3) определение соотношения между духовным и идеальным, деятельност-
ного характера духовного, обнаружение принципа духовного в структуре любых 
конфликтов, конфликтной природы духовности и принципиальной неразреши-
мости конфликтов, связанных с духовным, поскольку они основаны на принци-
пиально конфликтной природе духовности;

4) демонстрация конфликтной природы духовности и как источника пред-
ставлений о мировой гармонии, порядке, красоте и благе, раскрытие духовно-
сти как амбивалентного понятия;

5) также следует проанализировать связь между спецификой понятия ду-
ховного как источника любых форм конфликтогенности и конфликторазреше-
ния и становлением религии как особой формы человеческого опыта и миро-
отношения, научиться ориентироваться в современных взглядах на природу 
духовности, увидеть парадоксальность духовных конфликтов и конфликтную 
природу оснований человеческой экзистенции.

Структура настоящего пособия определена попыткой решить данный круг 
задач и  предполагает общетеоретическое рассуждение, рассматривающее 
разные трактовки понятия «дух» в их единстве, различии и историческом раз-
витии (вплоть до новейшего понимания и связанных с ним проблем современ-
ного мира), а также обращение к анализу ряда первоисточников, отражающих 
интереснейшие взгляды на духовность. Для анализа выбраны тексты, принад-
лежащие мыслителям последнего столетия и соответственно дающие матери-
ал для понимания современного отношения к духовности и конфликтам, свя-
занным с духом. Анализируемые тексты последовательно затрагивают пробле-
му, что есть дух, понимание духа в архаических религиях, духа в христианстве 
в контексте того влияния, которое христианство оказало на современное секу-
лярное и универсализированное состояния культуры, имея в виду, что универ-
сализация культуры до сих пор осуществляется по западному образцу, а также 
парадоксальные проблемы, связанные с выражением духовной сферы в ее се-
кулярном понимании, отражаемые новейшей философской мыслью.
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Лекция 1 
ПОНЯТИЕ ДУХА. ГРАНИЦЫ ДУХОВНОЙ СФЕРЫ

Чтобы понять предмет дисциплины «Конфликтология духовной сферы», 
следует сначала определить, что именно имеется в виду под понятием «духов-
ная сфера» и соответственно что называется духом. Исходя из определения ба-
зового понятия, можно рассмотреть духовную сферу с точки зрения конфлик-
тологии, установить, как дух связан с понятием конфликта, исследовать, какие 
именно конфликты являются духовными или что делает конфликт духовным.

Однако сразу можно увидеть, что слово «дух» — весьма неоднозначное. 
С одной стороны, оно явственно отсылает нас к религии, христианству, где дух 
тесно связан с понятием Бога и где Святой Дух является третьей ипостасью еди-
ного Бога, третьим лицом Святой Троицы. Представление о Духе Божием при-
шло в христианство из иудаизма, где он является неким качеством Бога, выра-
жающим присущую ему силу.

Также слово «дух» отсылает и к философии, к той традиции, что возник-
ла из античной метафизики и развивалась под влиянием христианства, вобрав 
в себя и проинтерпретировав религиозное понимание духа. Здесь дух ассоции
руется с невещественным началом в мире, но, в отличие от античного представ-
ления о метафизическом, выраженного, к примеру, Платоном, дух — это не мир 
идей, но некий активный управляющий принцип мира и его творящее начало. 
Дух есть также воля, действующая в мире. И как таковой дух в философском по-
нимании оказывается источником законов и ценностей. Потому духовная сфера 
включает весь круг ценностей, моральных норм, эстетических идеалов, фило-
софских и научных смыслов. Духовную сферу можно понять как суть человече-
ской культуры. Как сфера смыслов, духовная сфера выражается в языке, искус-
стве, науке, религии, философии.
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Постепенно в философском понимании представление о Божественном 
духе переходит в представление о нем как о волящей и смыслопорождающей 
силе человека. Дух начинает пониматься как специфически человеческое свой-
ство, квинтэссенция человечности, суть субъективного начала.

Но оказывается, что духовное, не будучи чем-то материальным, факти-
чески устанавливаемым, научно фиксируемым, понимается как эфемерное, 
несуществующее, как сфера вымысла, фантазии, произвольных человеческих 
установлений, пелена иллюзии, наслаивающаяся на грубую реальность физи-
ческого мира. В то же время если в физическом мире царят непреложные зако-
ны, действие которых неизбежно, то именно в сфере этой иллюзии, эфемерно-
сти, в сфере смыслов и ценностей, которые всегда текучи и условны, изобрета-
ются самим человеком в неком творческом порыве и им же разрушаются, тем 
не менее содержится корень свободы, единственная возможность уклонения 
от фатальности физического детерминизма. Здесь человек оказывается твор-
цом своих действий или осознает их как собственные, берет на себя ответ-
ственность за них и утверждает свою свободу, некий зазор: возможность вы-
бора, решения, движения в разных направлениях. Поэтому неслучайно даже 
научная интерпретация мира движется к признанию в физическом мире нали-
чия вероятности, непредсказуемости, неопределенности… Или наблюдаемый 
мир, поскольку он наблюдаем, уже заражен этой человеческой духовной чер-
той? Что же тогда дух, как не свобода, не разрыв в непреложной структуре фи-
зического мира?

Однако, кроме этого, слово «дух» отсылает нас еще к одной обширной сфе-
ре — архаической мифологии, а также к сфере суеверий, магии, оперирующей 
темными и неведомыми силами мира. Что есть дух в таком понимании? Это не-
кое существо, иногда доступное восприятию: видимое, слышимое, возможно, 
даже осязаемое, однако имеющее явственно нефизическую, сверхъестествен-
ную природу. Эти духи могут быть в высшей степени разнообразны в своих про-
явлениях. Можно даже вообразить целое царство духов с особой иерархией, 
различными видами духов, обладающих разными способностями. Это царство 
духов в сказках становится волшебной страной, в которой на первый взгляд все 
так же, как и в обычном мире, но где возможны любые чудеса и нарушения фи-
зических законов. Если в посюстороннем мире можно ожидать строгого соблю-
дения причинно-следственных связей, если он более или менее подчинен дей-
ствию того, что впоследствии описывается наукой, то как только эта связь пре-
рывается, мы можем говорить о вторжении мира духов.

Эта связь часто прерывается: во сне, фантазиях, измененных состояниях 
сознания, оргиях, во время болезни, насилия и на войне, когда ужас охватыва-
ет человека, оказавшегося среди густого леса или крадущегося в темноте но-
чи. Иногда случаются чудеса, нестыковки, что-то в мире начинает идти не так, 
как обычно. Как объяснить все это? Психологическими причинами? Нарушени-
ем работы мозга или вторжением сверхъестественных существ? По сути, мы 
не знаем.

Американский социальный философ Льюис Мамфорд в  работе «Миф 
машины» связывает появление ритуалов и даже языка у первобытных людей 
с осознаваемой ими необходимостью установить границу между миром нор-
мального течения событий и миром, «искаженным» некими потоками психи-
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ческой энергии, идущей изнутри бессознательного. Первый — это посюсто-
ронний мир, второй — мир духов. Если слова и действия могут быть повторе-
ны, если все происходит по установленному распорядку, значит, мы находимся 
в нормальном пространстве. Если связи рушатся и все сбивается и даже время 
может идти вспять, ритуал невоспроизводим и слова меняют смыслы, то, зна-
чит, мы уже в мире духов. При этом само по себе представление о мире духов 
Мамфорд выводит из способности человека запоминать свои сны. Сонные ви-
дения — вот источник представления о духовном, по Мамфорду1.

Интересно, что в данном случае духи могут представляться не только как 
некая невидимая невоспринимаемая сила, иногда являющая себя в нарушении 
действия того, что физически воспринимается, но и сами могут мыслиться как 
вполне воспринимаемые существа. Однако их «материя» радикально отлича-
ется от той, с которой мы имеем дело в посюстороннем мире, и не подчинена 
нашим (здешним) физическим и биологическим законам.

Обратим внимание: представление о существовании потустороннего мира 
духов, свободного от действия здешних физических законов, постепенно пре-
образуется в представление о существовании идеального божественного ми-
ра, а последнее — в представление о мире смыслов и ценностей, то есть че-
ловеческого мира культуры. Все три понимания относятся к духовной сфере. 

По сути, везде речь идет об избытке, дополнении физического мира чем-
то еще, надстраивании. Не случайно Мамфорд связывает формирование та-
кого представления с некой избыточностью деятельности человеческого моз-
га. Он предполагает, что в основе научных объяснений эволюции, к примеру 
в основе принципа естественного отбора, лежит специфически новоевропей-
ское, определенное капиталистической экономикой представление о береж-
ливости, экономической выгоде естественных законов. Построенная на этом 
принципе наука требует строго баланса сил, исходит из того, что осуществля-
ется лишь разумно уравновешенное («Все действительное разумно, все разум-
ное действительно», — как утверждал еще Г. В. Ф. Гегель). На этом же основан 
принцип естественного отбора в теории Чарльза Дарвина: принцип приспосо-
бления, объясняющий любые видовые особенности необходимостью самосо-
хранения организма в имеющихся условиях. Все ненужное и неприспособлен-
ное отмирает, сохраняется и развивается лишь необходимое. Но удивитель-
но, что многое в природе, а главное — в происхождении человека оказывается 
неподдающимся этому объяснению, поэтому споры об эволюции не стихают. 
Мамфорд полагает, что этот сугубо капиталистический, свойственный конкрет-
ной (западноевропейской) культуре с ее рационально-критической установкой 
принцип не способен до конца объяснить эволюционный процесс именно по-
тому, что не учитывает роли избыточности, расточительности, присущей при-
роде. Он полагает, что скорее игра случайностей, порождающая мириады лиш-
них, ненужных, но тем не менее вполне жизнеспособных форм, иногда оказы-
вается вредоносной и разрушительной, но иногда и удачной для дальнейшего 
развития. Порой новая форма встает перед необходимостью каким-либо об-
разом приспособиться к своей избыточной новизне. Так, Мамфорд полагает, 

1 Мамфорд Л. Миф машины. Техника и развитие человечества : пер с англ. М. : Логос, 
2001. С. 73–100.
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что человеку достались в дар его сложный мозг и нервное устройство, которое 
«настолько превосходило его первоначальные потребности, что долгое время 
могло угрожать его выживанию»1. Он сравнивает избыток интеллекта с силь-
ным взрывчатым веществом, которому еще нужно найти оболочку, чтобы уме-
рить его стихийную деструктивность и обратить в нечто полезное и примени-
мое. Такой «оболочкой», позволяющей умерить деструктивность избыточной 
мозговой активности и применить ее с пользой, согласно Мамфорду, выступа-
ет культура. Человеку, таким образом, пришлось изобрести ее, чтобы не погиб-
нуть, но направить в конструктивное русло, упорядочить и применить избыток 
полученных от природы способностей. 

Эту же мысль о расточительности и избытке как основе жизни выражает 
французский философ Жорж Батай, размышляющий о расточающей и даря-
щей силе солнца, которое путем растраты своей избыточной энергии рождает 
жизнь и сияет. Безусловно, здесь мы имеем дело с метафорой, но все же ощу-
щение чувства дарения солнцем избытка своей силы, сопровождающегося еще 
и вовсе не предусмотренным, явно лишним качеством красоты — восхищаю-
щим сиянием света, может указать на специфику духовного. Это радикальный 
по отношению ко всему существующему, необходимому и закономерному из-
быток, сам по себе уже не относящийся к существующему ввиду своей избыточ-
ности и являющийся скорее эффектом избыточности. Однако он же становится 
самым важным и ценным, сутью существующего. Само по себе представление 
о смысле, ценности уже есть подобный эффект избытка: кроме того, что вещь 
есть, она еще что-то значит, тем самым не совпадая сама с собой.

Этот избыток и этот сбой, несовпадение и составляют суть духовного. 
И в этом уже заложен источник конфликта, потому что речь идет о нарушении 
порядка, разрыве тождественного. Таким образом, дух можно мыслить одно-
временно и как избыток, и как недостаток, как разрыв в цепи причинно-след-
ственных связей.

Он, таким образом, предстает и как источник бытия, жизни в целом, и как 
противоположность ей, ее граница, нечто вне- и сверхжизненное. Но, кроме 
того, он есть источник жизни, мыслимой человеком, наблюдаемой, осознава-
емой и проживаемой им. Он и источник конфликта, несовпадения этой жиз-
ни с самой собой, возникающего как эффект наслаивающегося поверх нее 
смысла.

1 Мамфорд Л. Указ. соч. С. 61.
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Лекция 2 
ДУХ И РЕЛИГИЯ. ДУХ И ДУХИ В АРХАИЧЕСКИХ РЕЛИГИЯХ

Однако если далее мы посмотрим на этимологию слова «дух», то увидим, 
что в разных языках дух равным образом связан с дыханием, имеет значения 
«ветер, движение воздуха», а также ассоциируется с запахом, в этом воздухе 
разносящимся.

Русское слово дух, латинское слово spiritus, греческое слово πνεῦμα («пнев-
ма») едины в своем изначальном значении — «дыхание и ветер». Воздух кажет-
ся невидимым, несуществующим — и все же в нем есть движение, которое мо-
жет сметать все на своем пути, это некая невидимая сила.

Грудь, вздымаемая дыханием, также кажется обладающей собственной 
внутренней силой, порождающей это движение ветра в себе и за счет того под-
держивающей жизнь. Когда движение останавливается, сила иссякает и жизнь 
уходит. Это дыхание животворит.

В конце концов, можно представить себе, что дыхание, сила есть живо
творящая субстанция, которая существует в теле, оживляя его, а после уходит 
из него, отлетая с последним вздохом.

На этом держится архаическая религия, наделяющая все существующие 
вещи некой силой, которая необходима для того, чтобы поддерживать их су-
ществование. Эта сила, разлитая в мире, постепенно субстантивируется и пре-
вращается в представление о душах как носителях сущности вещей и живых 
организмов в анимистической религии, а также в представление о животворя-
щем источники бытия мира вообще — неком Боге, творящем мир и наделяю-
щем его жизнью.

Долгое время казалось, что изначальное религиозное чувство было осно-
вано на необъяснимости природы и неумении человека воздействовать на нее, 
что выражалось в наделении ее антропоморфными чертами, которые обеспечи-
вали возможность коммуникации. Потому сначала наиболее естественной ран-
ней формой религии представлялось язычество, то есть поклонение множеству 
природных божеств, отвечающих за действие стихий и объясняющих их. Однако 
в язычестве, подчиняющем ряд стихийных явлений одному управляющему ими 
божеству, уже сказывается некое иерархическое мышление человека, на ста-
дии развития цивилизации сформировавшего государство с единой системой 
подчинения. Отсюда, вероятно, происходит мысль о том, что в природе царит 
та же иерархия и разнообразные явления подчиняются одной и той же Боже-
ственной воле. Таким образом, язычество — это путь к монотеизму, представ-
лению о едином правителе всего мира.

Более ранней формой религии, свойственной догосударственному, перво-
бытному мышлению, является анимизм. Здесь каждое существо, каждая вещь 
обладают своей волей, «душой», с которой можно вступить в коммуникацию. 

И все же представление о душе, скрывающейся за внешней материаль-
ной оболочкой, само по себе должно было еще только развиться, сформиро-
ваться в человеческой мысли. Потому анимизм, описанный Э. Б. Тайлором как 
первоначальная форма религии, был оспорен в этой роли. Он соответствует 
уже весьма развитому абстрактному мышлению и религиозным представлени-
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ям, которые должны были только сформироваться из более ранних форм. То-
темические культы поклонения животному предку и фетишистская вера в ма-
гическую силу тех или иных предметов несводимы полностью к анимистиче-
скому объяснению. 

Возможно, фактом, который подводит раннее человеческое сознание 
к идее потустороннего, превосходящего окружающий мир, является столкно-
вение со смертью себе подобных и логическое заключение о смертности че-
ловека вообще. Поскольку некая сила, ассоциирующаяся с дыханием и всегда 
сопровождающая человека в течение жизни — от младенчества до старости, 
невзирая на все изменения (и, по сути, делающая его «вот этим самым» челове-
ком, что позволяет его идентифицировать), прекращается вместе с дыханием 
(тело распадается, воля исчезает, существо теряет свои способности и иден-
тичность), можно заключить, что она из него выходит и начинает независимое 
невидимое существование (тем более что продолжает обладать способностью 
являться в снах или в виде призраков).

Что делает человека «вот этим самым» человеком, куда оно исчезает по-
сле смерти и исчезает ли полностью или продолжает существовать незримым 
образом? Скорее всего, изначальное представление о духовном выходит не-
далеко за рамки материального. Тотемизм предполагает, что после смерти че-
ловек, его сущность, дух, становится животным, от которого он произошел, чью 
силу воспринял. Животное есть предок — и посмертная форма существова-
ния человека. Некоторые животные — это просто животные, но некоторые — 
умершие люди. Убийство таких животных табуировано. Французский антропо-
лог Л. Леви-Брюль красочно описывает опыт столкновения с подобными жи-
вотными как мистический опыт, основываясь на свидетельствах современных 
представителей племен, живущих на первобытной стадии культурного разви-
тия. Что-то едва уловимое (неясные знаки, настроения, подмеченное сходство 
в выражении взгляда животного) или просто наличие неподалеку захоронения 
может породить в человеке ощущение того, что данное животное — не просто 
животное, но умерший человек, и вызвать сакральное отношение к нему.

Однако существенно также и предположение Р. Маретта относительно про-
исхождения религии. В статье «Формула табу-мана как минимум определения 
религии»1 он утверждает наличие чего-то подобного первобытному монотеиз-
му на ранней стадии развития религиозности. В основе религиозного чувства, 
по Маретту, лежит двойственное ощущение наличия в мире некой силы — ма-
на, мощи, поддерживающей его жизнь, одновременно жуткой и благотворной. 
Эта сила изначально безлична и разлита во всем, однако в чем-то может прояв-
ляться наибольшим образом (впоследствии это становится фетишем, священ-
ным предметом, священным животным), а также персонифицироваться в виде 
отдельных духов при переходе на анимистическую стадию. Кроме того, мож-
но говорить о том, что часть этой силы имеется в человеке или предмете, но не 
совпадает с ним (у человека есть мана, которая становится представлением 
о душе, но о некоторых существах можно сказать, что они сами есть мана — это 
духи). Однако изначально эта сила едина и наполняет весь мир. Она даже мо-

1 Маретт Р. Формула табу-мана как минимум определения религии // Мистика. Религия. 
Наука. Классика мирового религиоведения. Антология. М. : Канон+, 2011. С. 99–108.
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жет ассоциироваться с неким единым божеством, однако это безличное боже-
ство постепенно в поклонении уступает место более конкретным и потому бо-
лее важным для жизни отдельным божествам, отвечающим за те или иные при-
родные стихии и явления. Но другой стороной этой неведомой мощи, разлитой 
в мире, является ее необъяснимый, пугающий характер, который и вызывает 
необходимость особого отношения к ней, трепета, ужаса и недопущения свя-
тотатства, небрежения. Если мана есть нечто сверхъестественное, экстраор-
динарное, то с другой стороны этого чувства — табу, запрет. Табу означает «не 
сметь легкомысленно приближаться». Табу выражается в установлении риту-
альных норм, особого отношения к тому, что можно назвать священным, и да-
лее в формировании моральных запретов и системы нравственных ценностей 
человека.

Лекция 3 
ДУХОВНОЕ И ИДЕАЛЬНОЕ: СХОДСТВА И РАЗЛИЧИЯ

Итак, мы проанализировали то, каким образом постепенно формируется 
представление о духе в связи с наличием у человека особого чувства, которое 
можно назвать религиозным. Это чувство можно связать с избыточностью че-
ловеческого сознания, а также с составляющей сознание способностью к иден-
тификации, выделению себя из мира, а также с несовпадением собственного 
бытия с его осознанием. Так или иначе это чувство соотносится с представле-
нием о смерти как границе жизни, о той силе, которая делает жизнь возмож-
ной и придает человеку и любому существу идентичность (ср.: «дух народа», 
«дух места»).

Эта сила постепенно начинает пониматься как обладающая разумом и во-
лей душа. Эта душа имеет место своего самостоятельного обитания в мире, ко-
торый отличается от посюстороннего, в другом мире, дополнительном по от-
ношению к миру физическому и являющемся его основой и целью. Это мир ду-
ховный, мир духов. Он основа физического мира, потому что именно он есть 
место пребывания и источник той силы, которая сообщает бытие физическому 
миру. Он цель, поскольку именно в это место души устремляются после смер-
ти. Он также источник моральных законов, поскольку именно отношение к не-
му устанавливает правила жизни. Он сила, и потому силен, и поскольку он си-
лен, то диктует правила. Так постепенно формируется представление о сфере, 
которую можно назвать метафизической.

Выделение метафизического в особый предмет рассмотрения произо-
шло в классической античной философии. Метафизическое представляет со-
бой причину и источник порядка и гармонии физического мира, находящийся 
за пределами этого физического мира. В этом смысле изучение метафизиче-
ского — это исследование оснований бытия в целом. При этом метафизиче-
ское имеет отношение к сущностным свойствам предметов, ведь именно оно 
придает им цельность и идентичность. Оно является основой познания, логи-
ческих определений понятий, именно из него разум черпает свою способность 
к категоризации и классификации вещей. Этот мир назван Платоном миром 
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эйдосов, идеальных прообразов вещей, искаженными копиями которых явля-
ются материальные предметы. Аристотель говорит о мировом разуме, форме 
всех форм. Метафизическое можно назвать также Божественным разумом, со-
держащим в себе идеи всех вещей: тот план, по которому осуществляется тво-
рение материального мира. 

Таким образом, метафизический мир оказывается некой мыслимой нема-
териальной субстанцией. Эта субстанция есть источник порядка в мире, а пото-
му и источник всех правил, соблюдение которых автоматически вознаграждает-
ся вхождением души после смерти в этот прекрасный мир, а их несоблюдение 
выталкивает за его пределы в хаос небытия. Это райское пространство, место 
блаженства, где все человеческие действия и интересы, кроме единственного 
интереса к блаженной субстанции, исчезают. Единственным делом субстанции 
является самосозерцание собственной божественности. Единственным делом 
ее приверженца, желающего соединиться с нею, — ее созерцание и познание. 
Так в метафизике формируется понятие идеального.

Идеальное — это некая бестелесная субстанция. Идеальный мир — неиз-
менная статичная сфера, порядок которой есть вечный закон всего мира в це-
лом, в том числе и материального. Метафизический Бог — упорядочивающий 
принцип этой сферы, источник закона, также представляющий собой абсолют-
ную субстанцию, существования которой достаточно для того, чтобы из хаоса 
возникал порядок и мир существовал в качестве гармоничного космоса. Мета-
физический Бог безличен, его действие происходит с автоматической необхо-
димостью.

Понятие духовного близко к  понятию идеального, однако эти понятия 
не следует путать. Духовное идеально в том смысле, что оно не является ма-
териальным, однако оно несводимо только к своей идеальной составляющей.

Метафизическому Богу Античности противостоит понимание Бога как 
духа, предлагаемое древней иудейской традицией. Здесь Бог есть творче-
ское и волящее начало. Он дает миру закон, исходя не из вечной природы 
своей субстанции, но по собственному произволу. Этот Бог есть воля. В то 
же время для платоновской метафизики воля — основание порчи и зла в ми-
ре, изменчивости материального мира: воля принадлежит душе и ввергает 
ее в материю.

Представление о Боге как духе сохраняет черты раннего понимания сверхъ
естественной силы. Именно это представление о произвольной силе исклю-
чается метафизическим представлением об идеальном. По сути, метафизи-
ка пытается устранить необходимость в волящей силе, дабы сделать действие 
законов мира автоматическим, непреложным. Такой непреложный механизм 
действия, проистекающий как бы из внутренней сущности упорядочивающего 
идеального начала, делает мир полностью ясным и постижимым. В то же вре-
мя мир, в основе которого лежит сильная, но неизвестная сверхъестественная 
воля, непостижим, в нем может произойти что угодно по мановению воли. Это 
мир, в котором «неисповедимы пути Господни». 

У Бога, понятого как дух, нет заранее готового плана творения мира — 
по  крайней мере такого, который бы он не  мог изменить. Поэтому в  споре 
со средневековыми реалистами (последователями греческой метафизики, схо-
ластами, стремящимися логически разъяснить все понятия, связанные с Боже-
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ственным, или общие понятия — универсалии) номиналисты, отвергающие ре-
альность общих понятий, выступили как мистики и сторонники ветхозаветного 
понимания Бога. С точки зрения номиналиста Уильяма Оккама, нет необходи-
мости домысливать за Бога сферу универсалий, которая позволила бы ему тво-
рить мир вещей. Он творит его напрямую, сразу переходя к индивидуальным ве-
щам, которые даны нашему индивидуальному опыту также без посредства уни-
версалий. Поэтому, как ни странно, именно на основе представления Бога как 
духа выстраивается доверие к индивидуальному опыту, соответственно и пред-
ставление об индивидуальной внутренней вере, минуя обряды и традиции (что 
позже осуществилось в протестантизме), и представление о возможности по-
знания физического мира, то есть мира индивидуальных вещей, на основе до-
верия к собственному опыту (что осуществилось в развитии эксперименталь-
ной науки в Новое время).

Итак, сходство духовного и идеального состоит в том, что и то и другое яв-
ляется бестелесным внефизическим основанием, находящимся за пределами 
телесного физического мира, источником порядка в нем, моральных законов 
и самого бытия мира. Различие состоит в том, что идеальное представляет со-
бой идеальную субстанцию, не обладающую волей. Духовная же субстанция об-
ладает волей, она есть действующее персонифицированное начало.

Таким образом, если метафизическое идеальное всегда представляет со-
бой некую бестелесную, Божественную субстанцию или независимое «объек-
тивное» существование сферы ценностей и смыслов, что в современном мире 
часто ассоциируется с духовной сферой, то при осмыслении духовной сферы 
необходимо учесть, что в основе понятия «дух» лежит его субъектность, дей-
ствующая активность, животворящая, творческая сила. Это сила, создающая 
порядок и ценности. Можно понимать ее как внеположного и непостижимо дей-
ствующего Бога-творца, а можно — как собственную творческую силу челове-
ка, производящую смыслы и ценности, а также порождающую идею Бога-твор-
ца как их источника.

Пользуясь схемой определения происхождения религии как антропологи-
ческой проекции, предложенной Л. Фейербахом, можно сказать, что идеаль-
ное — это результат анализа человеком своей структуры познания, отделение 
сферы постигаемого смысла от того, смыслом чего он является. Духовное — 
это результат анализа самого смыслопостигающего начала, того, кто осмыс-
ливает. Идеальное — проекция человеком вовне своего представления о сущ-
ности самого себя и мира в целом. Духовное — проекция человеком вовне соб-
ственного волящего и постигающего начала.
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Лекция 4 
ДУХ КАК СУБЪЕКТ В НОВОЕВРОПЕЙСКОЙ ФИЛОСОФСКОЙ ТРАДИЦИИ

Понятие духа приобретает новый статус и значимость в новоевропейской 
парадигме мысли. Специфика этой парадигмы мысли связана с критикой мета-
физики и соответственно понятия идеального. Идеальное в качестве некой суб-
станции, содержащей вечные основания порядка мира и независимой от созна-
ния человека, ставится под вопрос. Уже антропоцентрическая установка эпохи 
Возрождения перемещает внимание философской мысли с объекта на субъек-
тивное отношение к нему. В итоге именно дух как акт, действие субъекта ста-
новится значимым для антропоцентрического взгляда. Идеальное же как некая 
спроецированная вовне субстанция, являющаяся внешним источником зако-
нов, ценностей и порядка, признается вымыслом и фантазией, определяемой 
нашей собственной духовной активностью.

Это выражается в том, как западноевропейская мысль начиная с эпохи 
Возрождения определяет новое место человека в универсуме. Большое значе-
ние придается индивидуальному опыту человека, его чувствам, переживаниям 
по отношению к миру, природе, Богу, его индивидуальной активности. В живо-
писи появляется принцип прямой перспективы, позволяющий изображать мир 
с точки зрения наблюдателя, таким, как он его видит со своей позиции. Разви-
ваются естественные науки, опирающиеся на опыт, а не на религиозно-мифо-
логические или метафизические догмы.

Можно предположить, что такое развитие является итогом длительной 
трансформации, берущей свое начало еще в древнегреческом свободомыслии 
и состязательном духе, породившем стремление к философствованию и ра-
циональному исследованию мира. Свободомыслие формирует представле-
ние человека о ценности и глубине его внутреннего мира, который не зависит 
ни от каких внешних обстоятельств. Эта идея становится доминирующей в эпо-
ху античного эллинизма, проявляется в философии киников, стоиков, эпикурей-
цев, призывающих к самососредоточению и находящих счастье и цель человека 
в обретении самодостаточности и устойчивости по отношению к внешним пе-
рипетиям. Эта же тенденция определяет становление христианской религии, 
где спасение души зависит не от соблюдения внешних законов, данных неким 
внеположным Богом, но только от интенсивности внутреннего акта веры. Хо-
тя в Средние века христианство приобретает обрядовый и отчасти «внешний» 
характер, основная тенденция вновь становится актуализированной на исходе 
Возрождения и воплощается в движении Реформации, отвергающей любые об-
рядовые действия во имя невыразимого ни в каких внешних формах внутренне-
го акта веры. Не случайно Г. В. Ф. Гегель основными этапами становления созна-
ния Нового времени назвал Реформацию, Просвещение и Французскую рево-
люцию. Эти этапы явственнее, чем что-либо, выражают основную тенденцию, 
которую Гегель в истории человечества трактует как историю развития мыш-
ления. Он утверждает: история есть прогресс в сознании свободы. Это свобо-
да действующей субъективности. В работе «Философский дискурс о модерне» 
(1985), посвященной анализу оснований мировоззрения Нового времени (или 
модерна в широком смысле слова), современный немецкий мыслитель Юрген 



19

Раздел I. ТЕОРЕТИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ. КОНСПЕКТЫ ЛЕКЦИЙ

Хабермас, ссылаясь на Гегеля, пишет: «Принцип субъективности определяет… 
формирование культуры модерна»1.

Философия Нового времени осмысливает процесс перенесения внимания 
с проблемы внеположной субстанции мира на проблему субъекта, восприни-
мающего мир, и формирует на этой основе новый философский взгляд на мир, 
новую систему мысли. Этот переход не только имеет непосредственное отно-
шение к пониманию духовной сферы, но и радикально изменяет ее понимание. 
Отчетливо это изменение выражено Гегелем, в чьей философской системе по-
нятие «дух» является одним из основополагающих: его центральная работа но-
сит название «Феноменология духа» (1807), философия духа является итогом 
и завершением его философской системы. Итак, Гегель утверждает, что дух 
до�лжно понимать отныне не только как субстанцию, но и как субъект.

При этом стадия духа в диалектической системе Гегеля возникает в ито-
ге синтеза абсолютной идеи и природы, то есть материального мира, пред-
ставляющего собой ее инобытие, ее отрицание. Дух есть нечто синтетическое 
по отношению к идеальному и материальному. По сути, это человек, представ-
ляющий собой организм, обладающий самосознанием. Дух для Гегеля не не-
материальный Бог как внеположная миру субстанция, не абсолютный мировой 
разум, но разум, воплощенный в человеке, осознавшем себя в качестве дей-
ствующего субъекта. Самосознание человека — это способность определить 
себя, поставить границы, конкретизировать себя через противопоставление 
всему другому, иному, внешнему. Способность обнаружить собственные пре-
делы впервые проявляет себя как чувство смертности, ограниченности во вре-
мени, конечности своего бытия. Потому французский мыслитель и интерпре-
татор философии Гегеля А. Кожев утверждает: «Дух — не воплощенный вечный 
и совершенный Бог, но то больное и смертное животное, которое трансценди-
рует себя во времени»2.

Однако если Дух есть не идеальная субстанция, а только сам акт осозна-
ния себя, производимый через самоотрицание, самоограничение, это приво-
дит к радикальному выводу. Непрерывно конкретизируясь в диалектическом 
процессе самопознания через отрицание всего, что не является самим субъ-
ективным актом, субъект будет вынужден прийти к невозможности какой-либо 
идентификации, поскольку идентификация всегда происходит через самоот-
чуждение, объективацию себя. Совершая акт рефлексии, мы говорим: «Я есть 
то-то и то-то» и отождествляем себя с каким-либо объективным явлением или 
свойством. Однако дальнейшее самоопределение происходит через отрицание 
идентичности с этим свойством, поскольку это «то-то и то-то», будучи объектом, 
не есть «я»: в качестве субъективного акта «я» несводимо к нему. Субъектив-
ный акт, как чистая активность, всегда видится только в отражении (рефлексия, 
по сути, и есть отражение сознанием самого себя). То, что дано в рефлексии, 
никогда не есть собственно «я», но только отражение «я». Отрицая любое тож-
дество в процессе самоопределения, субъективный акт выступает, говоря сло-
вами психоаналитика С. Жижека, как радикальная негативность. Это позволяет 

1 Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне : пер. с нем. М. : Весь мир, 2003. С. 18.
2 Кожев А. Идея смерти в философии Гегеля : пер. с фр. М. : Логос : Прогресс-Традиция, 

1998. С. 169.
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Гегелю определить дух как «ночь мира», чистое ничто, метафорой которого вы-
ступает зрачок глаза, благодаря которому существует весь видимый мир, но ко-
торый не является чем-то, что можно увидеть иначе как в отражении или в дру-
гом зрачке. Дух понимается как центр и источник мира, но в то же время как ни-
что, актуализирующее себя в объективной действительности. Осознав себя как 
ничто, явленное в бесконечности объективаций, дух осознает себя как акт аб-
солютной свободы, порождающий весь мир в качестве необходимого процес-
са, подводящего к осуществлению его итогового осознания.

Лекция 5  
БУНТАРСКИЙ ДУХ МОДЕРНА. РАЦИОНАЛЬНАЯ КРИТИКА  

КАК ОСНОВА РЕВОЛЮЦИОННЫХ ДВИЖЕНИЙ

Как было сказано, Гегель называет основными этапами модерна Реформа-
цию, Просвещение и Французскую революцию. Как Просвещение связано с ре-
волюционными движениями? Почему революция явилась итогом деятельности 
просветителей? Как дух реформирования связан с субъективистским перево-
ротом, произошедшим в мышлении и превратившим дух из субстанции в субъ-
ект? Каковы следствия революционности сознания Нового времени для совре-
менной культуры?

Рационализм по своей сути революционен. Он пытается осмыслить все, 
ко всему применить человеческий разум, не опираясь ни на какие предвзятые 
мнения, предустановленные догмы, приказы и постулаты, навязанные извне. 
Рационализм противостоит любым традиционным устоям, даже если не наме-
ревается их отвергать. Осмысливая их, пытаясь обнаружить их основания, он 
разрушает их. Рационализм индивидуалистичен, размышляющий человек до-
веряет себе, своему разуму, своему отношению к миру, своим чувствам боль-
ше, чем любым приказаниям извне, даже если они исходят от самого Бога.

Начало рационализма — начало философии. Многие научные, моральные, 
мировоззренческие утверждения, постепенно выработанные человеческой му-
дростью или, как гласят мифы, сообщенные самими богами и передававшиеся 
из поколения в поколение, были известны тысячелетиями. Традиция хранила 
их и передавала от учителя к ученику. Пользоваться ими следовало смело и не 
задумываясь, ибо они были освящены древностью своего возникновения и са-
кральностью происхождения. 

Что делает человек, мыслящий рационально? Он не довольствуется ссыл-
кой на традицию, а пытается понять все сам, воспользоваться собственным 
разумом, чтобы проверить традиционные положения. Так, некогда греческий 
философ Пифагор доказал теорему, описывающую свойство треугольников, из-
вестную еще древним шумерам и без доказательств использовавшуюся в жиз-
ненной практике. Теперь теорема (доказательство) носит его имя. Так возника-
ет наука. Если определенные положения не выдерживают проверки разумом, 
представляются необоснованными, разум требует их отмены и замены на бо-
лее рациональные. Так возникает реформаторская деятельность. Это и есть 
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философия: она ставит под сомнение все, что раньше принималось как само-
очевидное, пытается осмыслить его.

Рациональная критика не только отвергает мифы и создает философию 
и науку. Она создает новые формы религии, основанные не на следовании ста-
рым мифам, но обращающиеся к внутреннему опыту человека. Рациональная 
критика заменяет языческую магию рефлексивным богопознанием, свойствен-
ным таким религиям, как буддизм, даосизм, зороастризм, иудаизм, христиан-
ство, ислам и др. Также в искусстве от следования канону и схеме, призванным 
точно зафиксировать установленные мифом атрибуты божества, она ведет к со-
вершенству и идеалу, созданию утонченных и прекрасных форм.

В Новое время рациональная критика становится доминирующим направ-
лением мысли. Именно это превращает духовную сферу из идеальной субстан-
ции, ниспосылающей миру законы извне, в собственную активность субъекта. 
Все внеположное отвергается как иллюзия, плод фантазии. В наиболее ярком 
виде этот критический акт находит свое выражение в философской системе 
Иммануила Канта, представленной последовательностью трех «Критик»: «Кри-
тики чистого разума» (1781), излагающей новый взгляд на принципы познания; 
«Критики практического разума» (1788) — новый взгляд на основы морально-
го действия; «Критики способности суждения» (1790) — новый взгляд на прин-
ципы искусства и космологии. Даты указывают, что система Канта является со-
временницей Великой французской революции 1789 года. Фактически система 
Канта столь же радикальна в сфере мысли, как революция — в сфере социаль-
ной практики. Основной порыв как кантовской системы, так и революции — ос-
вобождение от всех непроверенных разумом условностей, каковыми в мыш-
лении являются религиозные и метафизические положения, а в социальной 
сфере — сословное деление, патриархальные устои, неравенство полов и то-
му подобное, скрывающее механизмы эксплуатации. 

Отвергнув эти условности, мы обращаемся к чистой рациональности, всту-
пая в царство свободы субъекта на основаниях его личной способности к рас-
суждению. В работе «Ответ на вопрос: что такое просвещение?» Кант пишет, 
что просвещение есть мужество пользоваться собственным разумом, освобож-
дение от «опекунов», диктующих человеку правила его поведения извне. Это 
выход из состояния несовершеннолетия и переход ко взрослой и ответствен-
ной жизни. Это бунт против всего, что навязывается без рассуждений, против 
идеологической манипуляции. Поэтому просвещению сопутствует повышение 
революционной активности. Однако Кант видит, что революции в социальной 
сфере не могут осуществить своей задачи, поскольку, меняя социальный поря-
док, оставляют сознание непросвещенным, просто заменяют одних властите-
лей на других. Революция в сознании более существенна. Именно она должна 
стать основой для прорыва к подлинному свободному существованию челове-
чества. В середине XIX века коммунистическая идея Карла Маркса вновь обра-
щается к принципу революции на основе критики всех идеологий и развития 
рационального сознания.

Однако можно видеть, что марксистская революционная идея осталась 
утопическим проектом, как в свое время и идеи Просвещения. Революции при-
водили к террору, кровопролитию и в конечном счете к установлению новой 
диктатуры, основанной не на старых, консервативных, освященных религией 
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условностях, а на чистом произволе и праве сильного. Тоталитарные режимы 
XX века также, по сути, представляют собой воссоздание религии без Бога, соз-
давая культ личности: культ человека-вождя, замещающего пустующее место 
Божественного начала. Как объяснить эту трансформацию?

Бунтарский дух есть дух творческий. Человек, опирающийся только на се-
бя, творит мир по своей воле. Он преобразует мир, как художник — материю, 
чтобы превратить ее в произведение искусства. Но это творчество есть твор-
чество субъекта — единственного, абсолютного и в основе своей нигилисти-
ческого существа. Субъект есть ничто, творящее из себя всё. Акт творчества 
прекрасно описан Кантом в третьей «Критике». Он произволен и представляет 
собой результат случайной игры, воспринимаемой как субъективная необхо-
димость. Но тогда ему грозит опасность погружения в солипсизм. Спасением 
абсолютной субъективности от солипсизма является переход в сферу интер-
субъективности. Этот переход, описанный еще Кантом, отвергается революци-
онным творческим духом немецкого идеализма и революционными социальны-
ми движениями XIX — первой половины XX века. Современная мысль пытается 
вернуться к принципу интерсубъективности, обратив внимание на возможность 
установления нового пространства диалога и коммуникации.

Однако бунт против условностей продолжается и в современности, отвер-
гая любые ограничения, принимавшиеся людьми бессознательно. Эти ограни-
чения оказываются в первую очередь ограничениями желаний. В начале XX ве-
ка психоанализ Зигмунда Фрейда раскрыл природу человеческого существова-
ния в травматическом опыте сдерживания желаний. Идея Фрейда двойственна. 
С одной стороны, человек оказывается травмированным существом, набором 
симптомов и отклонений. С другой стороны, избавление от этих травм есть ос-
вобождение его от культуры, поскольку именно выработанная веками культу-
ра — как система иррациональных запретов — делает его человеческим, а не 
диким существом. Возникает вопрос: возможно ли нетравмированное созна-
ние, если оно является результатом травмы? 

Отсюда проистекает один из самых резких конфликтов современности — 
конфликт между индивидуальным желанием, требующим удовлетворения, 
и желанием «другого», требующим сдерживания первого желания посредством 
норм и правил. Никаких рациональных оснований для сдерживания желания 
не существует, кроме желания «другого», противостоящего ему. Несдержан-
ное желание, освобожденное критикой от всех условных ограничений, ведет 
к садистским последствиям, но его сдерживание, возможно, уже не имеет от-
ношения к требованиям рациональности. По словам американского философа 
Ричарда Рорти, не существует непротиворечивого некругового доказательства 
того, что жестокость ужасна, однако опыт столкновения с чужим страданием 
может оказаться невыносимым и научить нас быть гуманными1. Рациональная 
критика всех догм ведет к тотальному сомнению, ироническому отношению 
ко всему в мире. Однако само сомнение, отсутствие уверенности в каких-либо 
традициях может сделать человека как циником, так и гуманистом, поскольку 
этот выбор относится больше к сфере эмоционального восприятия, чем к сфе-
ре разума.

1 Рорти Р. Случайность, ирония и солидарность. М. : Рус. феноменологич. о-во, 1996. С. 20.
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Лекция 6 
ПРОБЛЕМА И СУЩНОСТЬ ИСТОРИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ

Одной из наиболее специфических черт, возможно, определивших разви-
тие и характер западноевропейской культуры, является ее отношение ко вре-
мени. Специфика оказывается заданной изначально тем, что формирующаяся 
европейская традиция не мыслит себя как возникшая на пустом месте, соотно-
сится со своими предшественниками. Отсюда и характер самоопределений на-
чиная с эпохи Возрождения, «возрождающей» культуру Античности. Новое вре-
мя или модерн — это новое по отношению к тому, что уже как будто бы устарело. 
Эта культурная традиция определяет себя не через какие-либо содержатель-
ные качества, но лишь через собственную новизну по отношению к тому, что бы-
ло. Парадоксальной кульминацией такого способа самоопределения является 
постмодерн: то, что следует после модерна, после того, что само уже является 
современным, наиболее новым. Постмодерн представляется состоянием, от-
ложенным в будущее или постисторическим. Эту специфическую черту можно 
определить как историческое мышление или чувство укорененности в истории.

В предисловии к книге «Возвышенный исторический опыт» Ф. Р. Анкер
смит определяет в качестве ее основной цели поиск ответа на вопрос: «Что нас 
вообще заставляет осознавать прошлое, что должно случиться или уже случи-
лось с какой-нибудь нацией или каким-нибудь сообществом, чтобы их захвати-
ла идея собственного прошлого?»1 Он приходит к выводу о внутренней парадок-
сальности типа мышления, обращенного к мышлению собственного прошлого. 
Основу культурного сознания современного западного человека, как полагает 
Анкерсмит, составляет факт, что этот человек «стал тем, кем больше не являет-
ся» — «кем он был раньше, его прежняя идентичность — все это трансформи-
ровалось в идентичность человека, который знает о своей прежней идентично-
сти (но больше не совпадает с ней)»2.

В то же время именно эта черта мышления позволяет ему содержать в се-
бе, по словам Хабермаса, нечто всемирно-историческое, объединяющее все 
разрозненные и многообразные сферы жизни и деятельности людей в общую 
линию развития (прогрессивного или регрессивного). Линия — это ряд при-
чин и следствий, ряд ступеней развития. Целью и итогом этого развития всегда 
оказывается настоящий момент. История как линия выстраивается не из про-
шлого в будущее, а, напротив, как осмысление процесса, приведшего к насто-
ящему, — из точки завершения назад в прошлое. Поэтому история, выстроен-
ная как линия, всегда сопровождается мыслью о конце истории. Впервые о кон-
це истории в начале XIX века отчетливо заговорил Гегель, который фактически 
является создателем философии истории как раздела философского знания.

Историческую перспективу развития мира задает взгляд субъекта. Он ви-
дит мир со своей точки зрения в качестве своей предыстории и таким обра-
зом вбирает весь мир в свое сознание как условие собственной возможности. 
В развитии мира появляются логика и смысл, но это означает также дереали-
зацию мира.

1 Анкерсмит Ф. Р. Возвышенный исторический опыт. М. : Европа, 2007. С. 14.
2 Там же. С. 455.



24

Раздел I. ТЕОРЕТИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ. КОНСПЕКТЫ ЛЕКЦИЙ

Исторический взгляд делает возможной историю как науку — объективное 
историческое исследование. История как наука отличается от хроники — про-
стой фиксации фактов. Прослеживаются смысл и взаимосвязь между фактами. 
Кроме того, в истории как науке факты рассматриваются, не исходя из волную-
щих историка здесь и сейчас предпочтений и ценностей, но в контексте их соб-
ственного существования, в соотнесенности со смежными фактами. Это дает 
возможность построения научного описания исторического развития, понима-
ния логики истории (диахронический подход), взаимосвязей, присутствующих 
на тех или иных временных срезах (синхронический подход).

Без усмотрения этих взаимосвязей и логики развития история не может 
быть наукой в собственном смысле. Ведь разрозненные факты сами по себе 
ничего не значат. Однако их связь устанавливается субъективным взглядом из-
вне — исходя из знания последующих событий и тех целей, которые субъектом 
видятся в историческом развитии. В итоге логика взаимосвязи фактов выстра-
ивается по законам, предписанным субъективным взглядом. История расска-
зывается, выстраивается как рассказ. Логика повествования подчинена логи-
ке построения рассказа. Таким образом, историческое повествование строится 
по законам, сходным с законами построения литературного сюжета. Эта про-
блема становится основной в современной философии истории.

Американский философ Артур Данто разделяет философию истории 
на два возможных типа: субстантивную и аналитическую. Субстантивная зада-
ется вопросом о смысле и значении истории как таковой. Как уже говорилось, 
подобное схватывание смысла лежит в основе исторических исследований. 
Но это схватывание зависит от мировоззрения историка (а мировоззрений мо-
жет быть много). Аналитическая философия истории задается вопросом: как 
строится историческое повествование, какова его структура? В работе «Ана-
литическая философия истории» (1965) Данто приходит к выводу о том, что 
история строится как нарратив (повествование), то есть по принципам худо-
жественного рассказа1.

В 1960–1970-е годы подобный подход к истории получил распространение. 
Возможно, наиболее ярко и последовательно его выразил американский лите-
ратуровед Хейден Уайт в своем фундаментальном труде «Метаистория. Исто-
рическое воображение в Европе XIX века» (1973), где он, также исходя из прин-
ципа нарративности истории, предлагает методологию анализа исторического 
текста с жанрово-тропологической точки зрения, выявляя поэтику историческо-
го повествования. Он полагает, что «в каждом историческом описании реаль-
ности существует нередуцируемый идеологический компонент»2. Оказывается, 
историческое повествование несвободно от идеологических установок и целей 
историка. Это подрывает, с точки зрения Уайта, статус истории как науки. Он 
описывает историю как литературу. Литературный анализ построения истори-
ческих повествований позволяет ему разделить их в зависимости от особен-
ностей литературных жанров, таких как роман, комедия, трагедия, сатира. При 
этом следует учесть, что историку нет необходимости искажать факты с целью 
включения их в сюжет. Сюжет определяет лишь логику объяснения их взаимо
связи и цели развития.

1 Данто А. С. Аналитическая философия истории. М. : Идея-Пресс, 2002. 289 с.
2 Уайт Х. Метаистория. Историческое воображение в Европе XIX века. Екатеринбург : Изд-

во Урал. ун-та, 2002. С. 17.
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Итак, современная философия истории указывает на  мифологический 
подтекст исторического мышления. История осмысливается как собственный 
вымысел субъекта, оправдывающий его настоящее существование. В этом кон-
тексте появляется тяга к созданию альтернативных историй, стиранию границ 
исторического реализма и погружению в пространство воображаемой истории. 
Также сомнения в реальности исторических описаний вызывают к жизни мисти-
ческую потребность в восстановлении исторической референции (то есть той 
исторической реальности, которую, как теперь представляется, уже не столь-
ко показывает, сколько скрывает историческое повествование), что порожда-
ет у многих ощущение заговора, намеренного сокрытия исторических фактов, 
чувство, что описываемая в учебниках история неверна.

Однако, по  словам Уайта, историческое мышление в  целом является 
специфически западным «предрассудком», особенностью одного типа мыш-
ления, не мыслящего себя вне отсылки к собственным основаниям мышления — 
рефлексивного, вынужденного всегда не совпадать с самим собой. 

Другой современный теоретик, Ханс Ульрих Гумбрехт, в работе «Произ-
водство присутствия. Чего не может передать значение» (2004) полагает, что 
«хронотоп “исторического времени” подходит к концу, и независимо от того, 
называть ли наше время “модерном” или “постмодерном”, этот процесс ухо-
да исторического времени в прошлое, по-видимому, теперь уже и сам остал-
ся позади»1. По его мнению, история как основание субъекта больше не инте-
ресует современного человека, поэтому он не нуждается в выстраивании ее 
как линии. Скорее он готов «вжиться» в те или иные прошлые эпохи как в свое 
насыщенное настоящее. Этому процессу способствует также представление 
исторических событий в  кинематографе и  аудиовизуальном интернет-про-
странстве; проявлением чего можно назвать и современное увлечение роле-
выми играми.

1 Гумбрехт Х. У. Производство присутствия: чего не может передать значение. М. : Нов. 
лит. обозрение, 2006. С. 122.



26

Раздел I. ТЕОРЕТИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ. КОНСПЕКТЫ ЛЕКЦИЙ

Лекция 7 
ПОНЯТИЕ «ДРУГОГО» В СТРУКТУРЕ МОДЕРНА.  

ПРОБЛЕМА ДИАЛОГА И СПЕЦИФИКА ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ

Историческое мышление тесно связано с еще одной специфической чер-
той европейской культуры — значимостью в этой традиции такого понятия, как 
«другой».

Прошлое также предстает как «другой»: нечто, отличающееся от  меня, 
с чем я себя соотношу и на фоне чего я себя определяю. «Другой» оказывает-
ся необходимым условием формирования собственной идентичности, которая 
достигается через сравнение с «другим», обособление от «другого».

Так, в гегелевской диалектике самосознание духа происходит через со-
отнесение с «другим». Диалектический процесс осуществляется через стадию 
инобытия. Самосознание, самопонимание, самоопределение возможны толь-
ко в соотнесении с тем, что не является таким же. Самоопределение — способ-
ность поставить себе предел. Этим пределом является «другой».

Естественное сознание человека склонно к ксенофобии — страху и нена-
висти по отношению к «другому». В европейской традиции отношение к «друго-
му» меняется, он начинает восприниматься как ценность. «Другой» — это дру-
гой субъект, с которым можно вступить в диалог. С другим субъектом возможны 
конфликты (и их разрешение). Когда «другой» является только объектом стра-
ха, конфликт с ним невозможен: он должен быть уничтожен или уничтожит те-
бя. Такое сознание монологично. 

Возникновение проблемы «другого» связано с тенденцией к упадку мета-
физики. Метафизическое мышление предполагало, что существует некая абсо-
лютная истина. Тот, кто ее достиг, прав, кто не достиг — заблуждается. Его мне-
ние — не мнение «другого», а заблуждение. Оно не представляет собой ценно-
сти. При крахе метафизической позиции и сомнении в абсолютности истины 
все мнения становятся равными между собой. Исчезает абсолютный внешний 
критерий для их сравнения, и они становятся предметом обсуждения, столкно-
вения, взаимодействия. 

Проблема «другого» стала актуальной в этом контексте. Особенно отчет-
ливо она вошла в философскую мысль в связи с развитием немецкого класси-
ческого идеализма, достигшего кульминации в системе Гегеля.

Осознание значимости «другого» для самосознания субъекта приводит 
к существенным изменениям в практической жизни. Можно сказать, что изна-
чально стремление к «другому» как стремление за пределы себя проявилось 
в экспансивности европейского духа и захвате новых земель, интересе к новым 
территориям и знаниям.

Однако известно, что к встретившимся там другим культурным традициям 
и людям отношение было весьма примитивным и утилитарным. Они представа-
ли чужеродными, непонятными дикарями. В крайнем случае они мыслились (и 
в этом понимании преуспела эпоха Просвещения) как равные, способные стать 
такими же и даже иногда как те, кто во многом лучше нас, испорченных циви-
лизацией, но воплощающие в себе единый образ человека (можно вспомнить 
вольтеровского Простодушного).
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Однако уже в XIX веке позиция меняется, акцентируется важность отли-
чия. Идея сходства уходит на второй план. Ценностью становятся различия лю-
дей между собой, а не их способность воплощать единый человеческий образ.

Если раньше чужие культурные традиции представлялись скорее любо-
пытной экзотикой, воспринимались в крайнем случае как необычный эстетиче-
ский объект, то теперь они вызывают живой интерес. Начинают развиваться эт-
нографические и культурологические исследования. При этом становится оче-
видным, что для них требуется иной метод познания, нежели тот, что применим 
к познанию естественного (природного) мира.

Любопытны в этом контексте высказывания русского путешественника 
Н. Н. Миклухо-Маклая, выступившего с сообщением в Русском географиче-
ском обществе, где он представлял результаты исследования Новой Гвинеи. 
Обосновывая свое решение заняться этнографией, он утверждал: «В непродол-
жительном, быть может, времени вследствие развития торговли в Тихом океане 
жители берега Маклая войдут в сношения с другими народами, и тогда их при-
митивность вполне исчезнет, а вместе с тем исчезнет бо�льшая часть того на-
учного интереса, который представляют дикари в их первобытном состоянии». 
Между тем он предполагает, что «те же райские птицы и бабочки будут летать 
на Новой Гвинее даже в далеком будущем, и собирание их будет восхищать зоо
лога; те же насекомые постепенно наполнят его коллекции»1.

Эти высказывания характеризуют специфику гуманитарного метода ис-
следования. Изменчивость объекта исследования в данном случае проистека-
ет из того, что объект является не только объектом, но и субъектом — другим 
субъектом — и требует соответствующего отношения. Двойственность приве-
денного высказывания состоит в том, что, с одной стороны, ученому интересен 
объект, а с другой — он признает, что этот объект специфичен. Более того, от-
носиться к «другому» только как к объекту аморально: исследователь должен 
вступать с ним в диалог.

Но здесь для Миклухо-Маклая, как показывают его рассуждения, возника-
ет еще одна проблема: имеет ли исследователь право вмешиваться в жизнь то-
го, кого он исследует, — самим фактом вступления в диалог и даже фактом соб-
ственного присутствия рядом с другим субъектом? Поэтому, возможно, во имя 
невмешательства в чужую жизнь исследование вовсе должно быть остановле-
но? Или сокрытие опыта, накопленного европейской цивилизацией, будет яв-
ляться по отношению к туземцам преступлением? Эти сомнения наполняют 
рассуждения исследователя, склоняющегося к тому, что обучение и общение 
необходимы, но пытающегося активно противостоять осуществляемой эконо-
мической и политической экспансии.

Увы, этот баланс оказывается утопической идеей. Можно предположить, 
что ее утопичность следует из парадоксальности внутренней структуры: ведь 
сам акт признания права «другого» на свою полную инаковость и ее сохранение 
может быть совершен только заведомо значительно превосходящим сознани-
ем. Только тот, кто видит свое превосходство, может позволить «другому» быть 
таким, каков он есть.

1 Миклухо-Маклай Н. Н. Сообщение о путешествиях, сделанное в Русском географиче-
ском обществе в 1882 г. // Путешествия на берег Маклая. М., 2011. С. 349–350.
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В чем же состоит это явственно сознаваемое «превосходство»? Как можно 
видеть, характерной чертой европейской культуры является ее принципиальная 
открытость к изменениям. Ведь не только объект меняется под влиянием ис-
следователя — сам исследователь также меняется под воздействием исследу-
емого. Изменение европейского сознания, мировоззрения в целом, происхо-
дившее (часто странным образом) по мере осуществляемой экспансии и зна-
комства с другими народами и культурами, упускается из виду, притом что оно 
очевидно. Начав с грубого вторжения и насильственного захвата, при котором 
другие традиции и народы казались лишь помехой, в эпоху Возрождения пе-
рейдя к любопытству и даже восторгу перед фактом признания человеческого 
равенства всех людей, уже к XIX веку и тем более к XX веку европейское мыш-
ление приходит к мысли о ценности «другого», его праве на инаковость и даже 
о моральном превосходстве других традиций и культур по отношению к евро-
пейской, о безусловной ценности их опыта и его сохранения и восприятия. Рез-
кая внутренняя самокритика европейской культуры начинается с этого. Можно 
вспомнить Артура Шопенгауэра — философа тотального пессимизма, находив-
шего высшую мудрость в индийской мысли и ставившего ее выше западной. По-
пулярность Шопенгауэра во второй половине XIX века связана с общим стрем-
лением к самокритике (с сомнением в верности выбора европейского пути), ко-
торая послужила расширению популярности восточных традиций.

Итак, европейская культура открыта к изменениям. Эта открытость являет-
ся ее собственным свойством, которое фиксируется в диалектической систе-
ме Гегеля, полагающей, что самопознание может происходить лишь через са-
моотрицание и отношение с «другим», а также что самосознание есть внутрен-
нее развитие. Европейскому субъекту не свойственно находиться в статичном 
состоянии, он изменяется и развивается через опыт познания других, диало-
га с ними.

Но это свойство, фиксируемое европейской философией, характерно 
только для европейской культуры. Для других культур оно может быть не свой-
ственно. Более того, оно наверняка для них нехарактерно именно в силу того, 
что они выступают здесь как «другие», как инобытие европейского духа, по-
нятого как саморазвивающийся субъект. В этом смысле «другие» скорее вы-
ступают в позиции объекта. Но именно это оказывается невозможным в диа-
логических отношениях. Если диалектика признает взаимовлияние субъекта 
и объекта, то в ходе этого взаимовлияния «другой» вынужден становиться субъ-
ектом. Но, вступая в диалог, он перестает быть тем, кем был раньше. Если же он 
не вступает в диалог, то оказывается просто вещью, объектом использования.

Диалогическое отношение парадоксально: требование относиться к «дру-
гому» как к субъекту, участнику диалога, навязывает ему извне необходимость 
стать субъектом или вовсе не быть. Диалог навязывается. Вступив в простран-
ство, где возникают отношения субъектов, можно стать либо субъектом, либо 
объектом. Гуманитарное исследование и гуманистические идеалы не позволя-
ют «другому» принять последнюю позицию, вынуждая его становиться тем, чем 
он не был до этого и что для него нехарактерно. «Другой» создается в качестве 
субъекта. Возможно, именно это служит основанием того, что в мире происхо-
дят стихийная и быстрая универсализация культуры и глобализация экономи-
ко-политических отношений именно по европейскому образцу.
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Лекция 8 
ДУХ И ЯЗЫК. ЯЗЫК КАК МЕДИУМ.  

ПРОБЛЕМА ЛИТЕРАТУРНОСТИ ЯЗЫКА. ПОНЯТИЕ ДЕКОНСТРУКЦИИ

Нередко можно услышать, что философия XX века в своем развитии со-
вершила лингвистический поворот. Каковы его причины?

Можно говорить, что с тех пор как человеческий ум перестало устраивать 
мифологическое объяснение мира и он решил искать истину собственными 
силами, на первый план выдвинулся вопрос о бытии мира: о том, что он есть. 
Этот вопрос достаточно быстро был сведен к вопросу о причинах мира, о том, 
в чем основа его порядка, из чего он произошел, кто его создал. Он стал во-
просом метафизики и далее теологии. Поиск причин происходил вовне мира, 
но в конце концов рассуждение о внемировой, внефизической субстанции, яв-
ляющейся причиной физического мира, привело мысль к разного рода нераз-
решимым парадоксам. 

Эти парадоксы были связаны со способом и границами человеческого по-
знания мира и в конце концов обусловили фундаментальный поворот, который 
можно назвать гносеологическим. Он приходится на Новое время и наиболее 
отчетливо сформулирован в философской системе И. Канта. Бытие мира само 
по себе, а также его причины нам не даны, это вещь в себе. Мы познаем мир 
только так, как мы его познаем, картина мира определена структурой наше-
го познания. О вещи в себе нет смысла размышлять — все равно мы не вый-
дем за границы собственного «я». Мы можем думать о вещах для нас (явлени-
ях) и структуре сознания. Это радикальный переворот, так как он обесценивает 
понятие бытия, дереализует мир, делает его постижимую реальность внутрен-
ней по отношению к сознанию, а его собственную внешнюю реальность — не-
постижимой… 

Однако через столетие размышлений о структуре сознания оказывается, 
что и здесь возникают неразрешимые проблемы. О сознании мы знаем толь-
ко то, что говорим. Собственно сам акт самосознания сводим к возможности 
артикулировать: «Я мыслю» или просто декларировать: «Это я». Без этого акта 
лингвистического (внешнего или внутреннего) выражения сознания не суще-
ствует, оно просто неуловимо. Это обусловливает повышенный интерес совре-
менной философии к проблеме языка. Если дух понимается как субъект, а субъ-
ект определяется актом самосознания, которое производится возможностью 
выразить себя в языке, то получается, что дух и есть язык.

Однако язык при этом приобретает новое специфическое понимание. Пре-
жде в мифологической, метафизической, теологической интерпретации мира 
язык мыслился как то, что в процессе называния отражает истинную суть этого 
мира. Слова языка должны были соответствовать бытию мира, и они были свя-
щенными. Но если кроме нашего духовного акта, акта самосознания, выражен-
ного в языке, никакой истины мира нет, то что отражают слова? Слова являют-
ся выразителем внутренней субъективности, однако ее самой по себе не суще-
ствует вне этих слов. Она и есть слова.

Вот это и придает языку совершенно новый статус. С одной стороны, язык 
есть медиум. Его природа медиальна, он выступает как посредник между чело-
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веком и миром (сообщает информацию о мире), человеком и человеком (сооб-
щает информацию о внутреннем содержании мыслей другого человека). Пока 
есть уверенность в том, что слова обладают способностью отражать истину, ме-
диальная функция языка не вызывает вопросов, не замечается, является оче-
видной. Но способность отражать истину зависит от свободного существования 
самой истины. Именно это становится сомнительным в описанном ранее раз-
витии мысли, приведшем сначала к гносеологическому, а потом к лингвистиче-
скому повороту. В связи с этим медиальная функция языка выходит на первый 
план и становится предметом исследования. Как именно язык может переда-
вать информацию? Как он ее структурирует? И какое отношение структура язы-
ка имеет к структуре того, о чем он говорит? Или, может быть, структура язы-
ка сама создает ту реальность, о которой повествует? И существует ли вообще 
что-либо вне форм выражения?

Способность быть медиумом, указывать на  что-либо вовне является 
функцией языка, получившей название референциальной. Референция — от-
ношение к чему-то вне самого языка. Но это функция языка, часть структуры 
языкового акта. В этом и заключается существенный парадокс, связанный 
с вопросом о языке. Ведь поскольку референция включена в язык, то ничто 
не может опровергнуть тезис французского постструктуралиста Жака Дерри-
да о том, что «внетекстовой реальности вообще не существует». Действитель-
но, желая объяснить, к чему именно в мире относится тот или иной текст, мы 
вынуждены создать новый текст, сказать другими словами, пояснить… Даже 
простое указание на факт требует словесной интерпретации для уточнения то-
го, на какой именно факт мы указываем. Предложенный в начале XX века логи-
ческими позитивистами принцип верификации разбился именно об этот факт: 
отсылка к опыту не может верифицировать языковое высказывание, то есть 
подтвердить или опровергнуть его, поскольку сам опыт нуждается в языко-
вой характеристике. 

Что в таком случае остается за пределами текста? Знак отсылает толь-
ко к знаку, значение предложения всегда объясняется следующим предложе-
нием. Оно бесконечно ускользает, отсрочено. Это без конца продолжающееся 
письмо, вереница знаков. Но знаки обладают референциальной функцией, они 
функционируют так, словно на что-то указывают. Они есть не более чем следы. 
Однако нет возможности обнаружить того, кто эти следы оставил, — нет этой 
истины, первоисточника. Или его можно определить только апофатически (от-
рицательно — как Бог в византийской мистике). Такова мысль Деррида, кото-
рую он связывает с понятием деконструкции — поиском оснований, демонта-
жем, разбором структуры, что в итоге выявляет ее безосновность, самозаци-
кленность.

Этому способу размышления следует другой французский философ  — 
Жан Бодрийяр. По его мысли, несчастье современного сознания заключается 
в том, что за словами мы не просто не видим реальности, но ее действительно 
больше за ними нет. Знак отсылает к знаку, копия — к копии, но оригинала нет. 
Это мир симулякров, симулятивная гиперреальность. И эта реальность суще-
ствует как медиасфера, создается медиасферой.
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По мысли теоретика медиа Никласа Лумана, мы не можем говорить, что 
медиа искажают реальность, скорее можно сказать, что они конструируют ее1: 
никакой реальности вне способа сообщения мы не знаем и не сталкиваемся 
с нею. Потому от способа выражения зависит, какой нам предстает наша кар-
тина мира. Одним мы поддаемся — в силу бесконечного количества мелких 
факторов влияния, которые, по существу, являются сообщениями, постепенно 
формирующими нашу личность: от родителей, учителей, из книг, от всех окру-
жающих. Другим сообщениям мы противостоим. Но иногда при этом в сооб-
щениях меняется только форма, в которой они высказаны. Факты, на которые 
они указывают, могут оставаться теми же. Но риторика, способ построения, 
порядок изложения, фигуры речи, сопоставления, акценты — все это может 
изменить смысл сообщения до противоположного, притом что в нем не будет 
по отношению к первому ни капли лжи. Этот принцип положен в основу рабо-
ты средств массовой информации и учитывается любыми средствами язы-
кового сообщения. Но только теперь он становится проблемой: потому что 
нет уверенности в том критерии, с которым сообщения можно соотнести для 
проверки их истинности. Когда-то таковым был Бог, потом — наука. Но теперь 
и религия, и наука разоблачаются как разные способы идеологической интер-
претации мира. Они применяют разную риторику убеждения, передают раз-
ные смыслы… Существует ли внетекстовая реальность? Если нет, то основа-
ний для предпочтения одного способа выражения другому тоже нет. Разве что 
эстетический: одно может вызывать больше удовольствия, чем другое, то есть 
больше нравиться.

Здесь особенно важно отметить самостоятельность структуры языка. «Ме-
диум есть сообщение», — утверждает Маршалл Маклюэн в своей работе «Пони-
мание медиа»2. Это значит, что, помимо наших интенций что-то выразить, суще-
ствует сообщение самого медиума (языка), которое передает нечто, отличное 
от нашего прямого намерения выстроить некоторую референцию — отношение 
к миру. Но, как мы уже говорили, референция — это внутренняя функция само-
го языка. Можно сказать, что не мы используем язык, но скорее язык исполь-
зует нас и при помощи наших намерений сообщает нечто такое, что существу-
ет только как часть языковой структуры (но в этом смысле языковая структура 
структурирует наш мир, всю нашу реальность).

Единственный способ противостоять этому использованию, по мысли фи-
лософов-постструктуралистов и медиатеоретиков современности, — осозна-
ние этого процесса, того, что мы не можем вырваться из «тюрьмы языка» (по-
скольку оказывается, что ничего, кроме языка, не существует). Об осознании 
как существенном освобождающем инструменте всегда говорила философия. 
Однако для современной теории способом осознания является уже не фило-
софское рациональное рассуждение. Нет, этим способом осознания, заклю-
ченным в структуру языка, является его литературность!

Литература — способ, помогающий нам отвлечься от мыслей об «истинно-
сти» сообщения, то есть его верифицируемости, и, не отвергая референциаль-

1 Луман Н. Реальность массмедиа / пер. с нем. А. Ю. Антоновского. М. : Праксис, 2005. 
С. 17.

2 См.: Маклюэн М. Понимание медиа / пер. с англ. В. Николаева. М. : Кучково поле, 2014. 
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ной функции языка, мы тем не менее осознаем его условность, безотноситель-
ность к реальности. Американский литературовед Поль де Ман писал: «Лите-
ратура — вымысел не потому, что она по каким-то соображениям отказывается 
признать действительность, но потому, что не существует априорной уверенно-
сти, что язык функционирует по принципам, тождественным или хотя бы близ-
ким к тем, что лежат в основе действительности. Поэтому невозможна априор-
ная уверенность в том, что литература может дать нам знание о чем-либо, кро-
ме собственного языка»1. Таким образом, литература дает нам возможность 
использовать язык свободно от реальности, а также осознать способ, которым 
он манипулирует нами, заставляя принять себя за реальность. Осознать мани-
пуляцию — значит преодолеть ее, владеть ею.

Умение владеть манипуляцией, отыскивать внутриязыковые взаимосвя-
зи и воздерживаться от принятия языка за реальность также можно назвать 
деконструкцией. Но итогом этой деконструкции будет не вседозволенность 
интерпретаций, а признание свободы в их выборе. Свобода основана на том, 
что ничто внешнее больше не принуждает нас к выбору. Мы не принимаем вну-
триязыковое за внешнее — и нам не на что больше сослаться. Поэтому вся 
ответственность за наш выбор и его последствия в пространстве коммуника-
ции и совершаемых нами действиях лежит только на нас. Наши действия боль-
ше не оправдываются ничем внешним: никакими влияниями «вредных книжек» 
и т. п. Это наш выбор, который можно назвать новой этикой чтения, поскольку, 
делая моральный выбор, мы выбираем между интерпретациями, а интерпрети-
руя, создаем реальность. И то, какой она будет в итоге, зависит от нас.

Лекция 9 
ДУХ И ИСКУССТВО. ЭСТЕТИЧЕСКИЙ КОНФЛИКТ

В контексте понимания духа как субъекта и связанных с этим явлений, ха-
рактеризующих состояние и эволюцию европейской культуры, особую значи-
мость приобретает такая сфера человеческой деятельности, как искусство. Дух 
как субъект выступает в качестве творца, он творит мир своим созидающим 
взглядом, при этом мир, утрачивая независимую реальность, становится подо-
бен произведению искусства. Граница между реальностью и вымыслом стира-
ется в пользу вымысла. Как мы уже видели, любая речь, даже объективное науч-
ное изложение, в конечном счете может быть интерпретирована по принципам 
художественного текста. Именно понимание художественной, литературной 
природы языка дает нам возможность не впасть в соблазн идеологии. Послед-
няя есть принятие художественного вымысла, иллюзии, которую мы восприни-
маем в качестве окружающего мира, реальности. Уже Фридрих Ницше в «Рож-
дении трагедии из духа музыки» говорит о том, что эмпирическая реальность 
является первейшей «аполлоновской иллюзией», иллюзией порядка, создава-
емой нашей волей к власти и самоутверждению в мире. Таков итог развития 
субъективистского проекта западноевропейской рациональности.

1 Ман П. де. Сопротивление теории / пер. с англ. И. В. Кабановой // Современная литера-
турная теория. Антология. М., 2004. С. 120.
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Этот проект можно назвать проектом эстетизации. Эстетика как самостоя-
тельная философская дисциплина развивается именно в рамках новоевропей-
ского мышления. Термин «эстетика» был введен в середине XVIII века немецким 
философом А. Баумгартеном, а разработка основополагающих принципов про-
ведена в системе И. Канта: его третья «критика» — «Критика способности суж-
дения» — посвящена эстетической проблематике.

Эстетика представляет собой дисциплину, посвященную философско-
му осмыслению вопросов, связанных с красотой и искусством. В чем состо-
ит специфика сформировавшейся таким образом эстетики и по какой причине 
данная дисциплина не возникала в философской мысли раньше? Ведь необхо-
димость в осмыслении этой стороны человеческой жизни существовала всегда.

Можно предположить, что причины позднего возникновения эстетики за-
ключаются именно в специфике эстетического суждения, определяющего ее 
понимание. Дело в том, что эстетическое суждение субъективно. Красота рас-
сматривается не как свойство самих вещей, но как результат выносимой нами 
оценки, спонтанно возникающего чувства удовольствия от воспринимаемой 
формы предмета. Причем речь идет именно о форме, а не о каких-либо содер-
жательных или смысловых характеристиках — отсюда и термин «эстетика», про-
исходящий от греческого слова со значением «чувственное восприятие». По-
добное отношение к красоте нехарактерно для предшествующих эпох. К при-
меру, Платон рассматривает красоту как напоминание об идеальном прообразе 
вещи — эйдосе. Красота понимается как совершенство. В средневековой мыс-
ли подлинная красота есть просвечивание Божественного замысла в вещах. По-
нимаемая так красота не может быть субъективной. Способность видеть ее — 
это способность видеть истину, путь к познанию истины мира. Неспособность 
видеть ее — результат невежества, закрытости сознания для истины. Таким 
образом, во-первых, становится бессмысленным спор о красоте: расхожде-
ние во взглядах на нее может быть лишь результатом заблуждения; во-вторых, 
не возникает необходимости в создании отдельной дисциплины для исследо-
вания красоты, ведь последняя — неотъемлемая часть истины бытия и может 
изучаться именно в таком качестве.

Потому возникновение эстетики, как ничто другое, явно указывает на фун-
даментальное изменение, произошедшее в мышлении, поставившем в центр 
мира взгляд субъекта. Причем субъективизм позиции достигает здесь предела. 
Красота осознается как иллюзия (и когда все остальные сферы действительно-
сти начинают трактоваться по принципам искусства, то есть осознаваться в ка-
честве иллюзии, что было показано в предыдущих лекциях, этот процесс мож-
но назвать эстетизацией).

Анализируя природу субъективного эстетического суждения, Кант прихо-
дит к выводу о его двойственном характере. С одной стороны, оно не имеет ни-
каких объективных оснований, то есть не базируется на имеющихся у нас по-
нятиях о предмете и потому является спонтанным и недоказуемым. С другой 
стороны, будучи совершенно незаинтересованным, уже в силу этого оно пре-
тендует на общезначимость. Кант описывает действие механизма вынесения 
эстетического суждения на основании принципа «как если бы»: мы оцениваем 
предмет так, как если бы он обладал красотой, хотя не можем найти источник 
нашего суждения в нем самом — а только в «свободной игре» своих познава-
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тельных способностей. Подобная двойственность вызвана тем, что вынесение 
суждения о вкусе непосредственно основано на трансцендентальном принци-
пе способности суждения, то есть проявляется действие априорного свойства 
человеческого сознания — получать удовольствие при обнаружении в мире по-
рядка и целесообразности, для которых оно не может найти никакого понятий-
ного объяснения. 

Таким образом, мы получаем огромное количество разнящихся между со-
бой спонтанных суждений, недоказуемых логически, но в силу априорного прин-
ципа их формирования претендующих на всеобщность и значимость для всех. 
Этот конфликт разрешается Кантом в сформулированной им антиномии суж-
дения вкуса. Вывод, к которому приходит Кант, состоит в том, что, хотя о вкусах 
невозможно дискутировать (поскольку суждение о вкусе не основано на опре-
деленных понятиях), тем не менее о вкусах можно спорить, поскольку в основе 
суждения вкуса, базирующегося на априорной способности, лежит неопреде-
ленное понятие, составляющее, как говорит Кант, сверхчувственный субстрат 
человечества.

Эстетическая способность суждения применяется Кантом в первую оче-
редь к созидательной деятельности — созданию произведений искусства. 
Направляющим началом этой деятельности, согласно Канту, является гений. 
Вопрос о гении существен для понимания специфики европейской эстетики 
и европейского искусства. Кант полагает, что искусство всегда есть именно 
искусство гения, гений же — способность души, «посредством которой при-
рода дает искусству правила». Эта фраза, отсылающая к «природе», доста-
точно быстро поясняется Кантом: речь идет о «природе субъекта». Именно 
он своим суверенным актом утверждает правила искусства. Благодаря это-
му вкус оказывается автономным, как автономна мораль: нельзя поступить 
морально по образцу, но только по собственному осознанному выбору. Точ-
но так же нельзя восхититься красотой по образцу, но только на основе соб-
ственного спонтанно возникшего чувства. В этом смысле искусство возмож-
но лишь как искусство гения: здесь субъект создает собственный стиль, свое 
ви �дение. В дальнейшем развитии эстетики эта черта была акцентирована. Ге-
гель полагает искусство первой ступенью развития абсолютного духа, где дух 
постигает собственную сущность, воплощая ее в совершенной материальной 
форме. Таким образом, художественная деятельность выступает как первый 
акт самопознания субъекта.

Безусловно, такое понимание искусства не может характеризовать искус-
ство любых эпох. Искусство может пониматься как деятельность по созданию 
чего-то «искусственно», человеческими руками, даже как очень высокая сте-
пень ремесла, то есть способность к формированию материи, или как высокий 
уровень владения особыми техниками и приемами (как в выражениях «искус-
ство войны», «ораторское искусство»). «Ремесленному» пониманию искусства 
противостоит и дополняет его древнее представление о гении как даре свыше, 
вестнике богов, Божественном вдохновении. Подобный гений является посред-
ником между Богом и людьми, выражает Божественную истину помимо своих 
намерений. Чтобы выразить ее, необходимо владеть ремесленными приема-
ми на высшем уровне.
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Но только в новоевропейской субъективистской традиции, где гений по-
нимается исходя из природы субъекта, его способности к раскрытию в себе 
глубинной сущности человека, форма и содержание искусства оказываются 
не просто дополняющими друг друга, но неразрывными, ибо внутреннее со-
держание выражается здесь только через посредство созидаемой эстетиче-
ской формы и не существует вне этого выражения. Это обусловливает пробле-
му и внутреннюю конфликтность искусства: с одной стороны, оно направлено 
на выражение самого глубинного в субъекте, с другой — выражение возмож-
но лишь в некой эстетически воспринимаемой форме, подчиненной правилам. 
По этой причине Кант говорит о конфликте между гением и вкусом: вкус зада-
ет правила, а гений разрушает их, создавая новые и тем самым обосновывая 
новые принципы вкуса. В конечном счете развитие искусства становится не-
ким диалектическим движением, устремленным ко все более предельному вы-
ражению внутренней истины субъекта, которая оказывается разрушительной 
для любой определенной формы. Неслучайно Гегель в начале XIX века заявил 
о конце искусства: так понятое искусство действительно представляет собой 
движение к своему концу, тотальному разрушению любой возможной формы. 
Такие произведения авангарда, как «Черный квадрат» К. Малевича или «4’33’’» 
Дж. Кейджа являются наглядной иллюстрацией итогов этого процесса.

Лекция 10 
ДУХ И НАУКА. КОНФЛИКТЫ СПОСОБОВ ОПИСАНИЯ МИРА

Еще одной специфической сферой, в которой с особой яркостью проявила 
себя новоевропейская рациональность, является наука. По сути, наука в совре-
менном смысле слова (с ее особой методологией исследования, применение 
которой уже в XVII в. обусловило бурный научно-технический прогресс) возник-
ла именно в рамках новоевропейской культуры. Можно предположить, что ее 
возникновение связано с новыми тенденциями, о которых говорилось в преж-
них лекциях, а именно с субъективистским поворотом в мышлении.

Специфика европейского научного метода состоит в том, что он опирает-
ся на опыт и проведение экспериментов. Это отличает новоевропейскую науку 
от античной, которая предпочитала рациональное рассуждение наблюдению 
и эксперименту и не доверяла чувственному опыту. Правила научного мето-
да Античности были сформулированы Аристотелем в виде формальной логики 
и изложены в трактате «Органон» (что означает «инструменты»). Формальная 
логика Аристотеля — дедуктивная: она разъясняет правила выведения частных 
заключений из общих посылок. В начале XVII века Фрэнсис Бэкон в трактате «Но-
вый органон» предлагает новую логическую методологию: индуктивную логи-
ку, позволяющую по особым правилам выводить общие заключения из частных. 
Недостатком индуктивного метода является его принципиально вероятност-
ный характер: какими бы ни были правила, с необходимостью общее из част-
ного никогда не следует, любая таким образом выведенная теория всегда мо-
жет быть опровергнута столкновением с противоречащим ей фактом. Однако, 
в отличие от дедуктивного метода, он позволяет синтезировать новые знания. 
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Дедукция же зависит от наличия аксиом, принимаемых без доказательств как 
самоочевидные и неопровержимые. Их неоспоримость может быть оправдана 
только ссылкой на Бога или метафизические утверждения.

Индуктивный метод основан на доверии человека к собственному опы-
ту. Оно подобно доверию художника, решившегося изображать мир, исходя 
не из представления о его смысле и понятийной структуре, а со своей точки зре-
ния, то есть изобразить мир так, как он его видит, а не как он его знает. В эпо-
ху Возрождения этот принцип оформился в живописи как прямая перспектива.

Кроме того, научное познание теперь приобретает антропоцентрическую 
цель, отличную от целей античной науки. Античность полагала, что истина долж-
на постигаться ради самого знания истины. Аристотель говорил, что метафизи-
ка («первая философия») — самая бесполезная из наук, но лучше нее нет ни од-
ной. И действительно, знание, постигаемое с ее помощью, нужно только ради 
него самого и ни для чего другого. В этой самодостаточности есть нечто Боже-
ственное — это Божественное знание и знание о Божественном. 

Совсем другой подход предлагает Бэкон. Он говорит о том, зачем нам не-
обходимо знание: «Знание — сила!» Знание дает нам могущество над приро-
дой. В этом контексте не столь существенна его истинность, наиболее важной 
оказываются его функциональность и полезность. Никогда до этого потреб-
ность в техническом обустройстве мира не становилась принципом системати-
зации знаний. Именно эта переориентация знания на человека привела к тому, 
что человекомерность стала нормой, гипотезы начали соотноситься с опытом, 
доказываться и опровергаться с его помощью, а общие метафизические прин-
ципы — отбрасываться из-за несоответствия опыту. Техническая цель знания 
привела к его быстрому развитию в поиске лучших решений.

При этом остро встала проблема объективности знания. Метафизическое 
знание, выводимое из общих принципов или религиозных догм, не было объек-
тивным, оно выступало как абсолютное. Но объективное научное знание — зна-
ние об объектах — существует только относительно субъекта. Здесь мы стал-
киваемся с нюансами в значениях слов «объективный» и «субъективный». Под 
первым часто понимают знание или факт, существование которого не зависит 
от субъекта, под вторым — нечто, имеющее существование только в сознании 
субъекта, результат его оценки, ви�дения. Так, мы уже сталкивались с субъек-
тивностью красоты: она существует не в предмете, но в оценке, выносимой 
субъектом. 

В то же время физические характеристики предметов — масса, движе-
ние — существуют вне субъекта и независимо от него. На этой основе разде-
ляются подходы, возникшие в естественных и гуманитарных науках. Последние 
касаются исследования самого субъекта, или, как уже говорилось, «другого» 
как субъекта, и предполагают вступление в диалог с тем, кто, казалось бы, яв-
ляется предметом исследования. Естественные науки опираются на неизмен-
ность своего предмета. Для этого субъект не должен влиять на него своим на-
блюдением. 

Возможно, в этом заключалась причина интереса философии XVII–XVIII ве-
ков к проблеме субстанции, основанного на предпосылке о том, что субстанция 
независима и неизменна и не может подвергнуться влиянию другой субстан-
ции. Такие теории предлагали Декарт, Лейбниц, Спиноза и приводили к огром-
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ному количеству парадоксов и сложностей. В конечном счете Кант разрешил 
проблему, объявив категорию субстанциальности априорной категорией рас-
судка, то есть принадлежностью самого сознания субъекта. Но тем самым он 
сделал мир полностью подверженным влиянию субъекта, более того, созда-
ваемым субъектом в качестве упорядоченной системы. Таким образом, уже 
у Канта естественно-научное знание существенно «гуманитаризировалось», 
что проявилось в основных тенденциях развития философской и научной мыс-
ли в XIX–XX веках. Кант весьма любопытным образом рассматривает принципы 
построения естественных наук, направленных на обнаружение согласованно-
сти эмпирических законов природы, — в контексте той же способности сужде-
ния, которая изначально проявляет себя как способность выносить эстетиче-
ские суждения.

В начале XIX века в философии возникает такое направление, как филосо-
фия науки. Начало ее развитию положил позитивизм. Несмотря на то что у Огю-
ста Конта позитивизм начинается с дифирамбов в честь научного знания, ос-
нованного на фактах, и формируется в контексте критики метафизики, можно 
предположить, что возникшая необходимость осмыслить науку философски 
свидетельствует о том, что наука к этому времени перестала быть самооче-
видностью и нуждалась в оправдании и обосновании своей возможности. Со-
гласно Конту, философия должна стать систематизатором науки, разрабаты-
вать методологии научных исследований, характеризовать специфику научно-
го способа описания мира.

Позитивистская философия предполагает превосходство науки, опираю-
щейся только на факты, над другими способами описания реальности. Однако 
уже на втором этапе развития позитивизма возникло сомнение: ведь с факти-
ческой точки зрения трудно различить факты физические и психические: то, что 
имеет место вне нас и независимо от нас, и то, что имеет место в нас (но также 
может не зависеть от нашей воли). Здесь отчасти повторяются идеи Дж. Берк-
ли, считавшего, что не имеет смысла предполагать существование независи-
мого материального субстрата на основе тех качеств, которые мы наблюдаем. 
Как цвет есть только наша психическая реакция на разную длину волн (но он 
может восприниматься по-разному), так и плотность, форма, движение и тому 
подобное существуют только в ее рамках.

Возникший в начале XX века логический позитивизм ограничивается во-
просом о логическом анализе языковых высказываний, производимом с целью 
отграничения высказываний, имеющих информативный потенциал, сообща-
ющих нечто о мире, от высказываний, неспособных нести в себе сообщение. 
Последние составляются из понятий, которые не имеют коррелятов в опыте, 
или формируются с нарушением логического следования, подменой понятий 
и т. п. Такие высказывания можно назвать псевдовысказываниями. Они похожи 
на обычные, но на деле ничего не сообщают. Чтобы понять, сообщает ли выска-
зывание что-либо о мире, нужно провести процедуру верификации (подтверж-
дения) путем соотнесения с опытом. Верифицируемые высказывания могут 
быть истинными или ложными, но в целом они составляют основу научных тео-
рий, поскольку их можно проверить экспериментально. Остальные высказыва-
ния действуют иным образом: они только передают настроение, эмоцию, ско-
рее подобны музицированию, нежели рациональному сообщению. Логические 
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позитивисты относят к этому разряду практически все высказывания метафи-
зики, теологии, этики, эстетики, бо�льшую часть высказываний в гуманитарной 
сфере, а также повседневного общения.

Однако в дальнейшем оказывается, что принцип верификации не выдер-
живает критики. Так, отсылка к опыту оказывается достаточно сомнительным 
критерием. Не случайно еще Ф. Ницше в «Воле к власти» утверждал: фактов 
нет, есть только интерпретации. Действительно, охарактеризовать некий факт 
каким-либо образом — значит его проинтерпретировать, подчинить собствен-
ному взгляду, своему намерению. 

В дальнейшем на основе логического позитивизма возникает новое на-
правление — аналитическая философия, которая оказывается готовой при-
знать за языком принципиально новую функцию. По мнению философов-ана-
литиков, язык в человеческом обществе играет не столько информативную, 
сколько коммуникативную роль. Поэтому нет смысла говорить о соответствии 
реальности, но имеет смысл говорить о единстве коммуникативного простран-
ства и интерсубъективности.

Отталкиваясь от принципов логического позитивизма и критикуя их, раз-
вивается такое направление, как постпозитивизм. Это направление собствен-
но и представляет собой философию науки XX века. Оно действительно осмыс-
ливает, что есть наука и как она действует.

Виднейшие представители постпозитивизма — Карл Поппер, Томас Кун, 
Пол Фейерабенд. Проследив эволюцию философии науки в их концепциях, мы 
получим весьма любопытную картину отношения к науке и научному способу 
описания мира.

К. Поппер критикует принцип верификации и в качестве критерия научно-
сти вводит другой — принцип фальсификации. Он замечает, что фактами мож-
но подтвердить, по сути, любую теорию. Но только научная теория может быть 
и опровергнута фактами. Причем достаточно одного противоречащего фак-
та, чтобы разбить прекрасную, выверенную и подтвержденную тысячей других 
фактов концепцию. 

Итак, критерий научности теории — ее опровержимость посредством экс-
перимента. Научный поиск — не поиск подтверждений, но поиск опровержений. 
Такое определение научности задает «критерий демаркации»: отличает науч-
ное познание от других способов познания в качестве одного из способов опи-
сания мира. В то же время оно лишает науку завершенности, указывает на не-
окончательность любых научных теорий, поскольку, чтобы быть научными, им 
необходимо оставаться хотя бы потенциально опровержимыми.

Т. Кун продолжает развивать мысль Поппера, но он сомневается в том, 
что ученые действительно заняты поиском опровержений. Кун пытается про-
следить психологию ученого, а также рассмотреть развитие науки с истори-
ческой точки зрения. Для науки характерны две фазы развития. С одной сто-
роны, возможна нормальная наука — стадия развития, когда ученые занима-
ются экстенсивным применением существующей теории, разрабатывают ее, 
экспериментируют в ее рамках и, руководствуясь ее категориями, разрабаты-
вают соответствующие методы. При этом они не обращают внимания на сбои 
и противоречащие факты, оставляя их в стороне как пока необъясненные. Си-
туация меняется, когда фактов накапливается слишком много. Тогда возможен 
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переход к другой стадии — революционной. Не случайно труд Т. Куна называ-
ется «Структура научных революций». Революции в науке меняют картину ми-
ра, систему категорий, все методы. Факты объясняются здесь с принципиаль-
но других позиций, нежели позволяла прежняя картина мира. При этом рево-
люция — не автоматический процесс, она совершается людьми, которые часто 
являются маргинальными по отношению к существующим научным институци-
ям (яркий пример — А. Эйнштейн). Переход совершается от детально разрабо-
танной мощной модели к совершенно новому, плохо проработанному, но тем 
не менее вдохновляющему способу описывать мир. Таким образом, Кун вводит 
в объяснение развития науки социально-исторический элемент. Научное зна-
ние оказывается вовлеченным в человеческую историю.

Наконец, П. Фейерабенд в работах с характерными названиями «Наука 
в свободном обществе», «Против метода» или «Прощай, разум» высказывает 
мысль о равенстве научного способа описания мира с любыми другими. Он 
полагает, что господство науки в современном мире есть результат идеологи-
ческой манипуляции. Оно выгодно политической власти так же, как ранее бы-
ла выгодна религия. В связи с этим Фейерабенд настаивает на отделении нау
ки от государства и реабилитации других способов говорить о мире, которые 
не должны более соотноситься с научной истиной как с критерием.

Никакой истины не существует. Эту мысль более отчетливо выражает уже 
упоминавшийся американский философ-постструктуралист Ричард Рорти. Он 
полагает: истина существует лишь в высказываниях, где нет высказываний, нет 
истины, подчеркивая тем самым языковой характер истины, которая сводит-
ся к истинностному статусу суждения, но не имеет отношения к внеположной 
суждениям реальности. Рорти исходит из прагматической позиции. Он полага-
ет, что способы описания мира, или «словари», равны между собой, меняются 
они, исходя из соображений удобства и необходимости решения тех или иных 
задач. Некогда более подходящим был словарь мифологии, потом словарь ре-
лигии, теперь словарь науки, однако это не значит, что какой-либо из них луч-
ше другого, а главное — что какой-либо из них позволяет нам лучше понять 
«собственную» суть мира вне этих словарей. Рорти выступает за плюрализм 
позиций и признание любых словарей. Между тем, исходя из структуры неко-
торых словарей, такой плюралистический взгляд является невозможным. Это 
заставляет Рорти обратиться к такому способу описания мира, который, на его 
взгляд, оставляет наибольшее пространство для плюрализма, — это описание 
мира дается не наукой, но искусством. Искусство может сообщить опыт терпи-
мости, живописуя частные случаи человеческих жизней, переживаний, страда-
ний, многообразия чувств. Никакого доказательства того, что это должно вы-
зывать у нас сочувствие, что мы должны сочувствовать также и тем, с кем прин-
ципиально не согласны, быть не может. Но опыт «вживания», предоставляемый 
искусством, может пробудить в нас сочувствие на эмоциональном уровне. Это 
представляется Рорти существенным достоинством искусства перед любым 
рациональным рассуждением.
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ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ.  

ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

Вводные замечания

Как мы уже отмечали при изложении общетеоретического курса, понятия 
«дух» и «духовная сфера» имеют непосредственное отношение к глубинным ос-
новам мировоззрения и потому в первую очередь становятся предметом рас-
смотрения религии и философии. Поскольку речь в данном курсе идет о кон-
фликтологии духовной сферы, то есть об изучении духовной сферы в качестве 
конфликтологического предмета, изучении ее конфликтой структуры, нахож-
дении в ней конфликтогенных факторов — с целью достижения возможности 
осознанного обращения к конфликтам, являющимся духовными, — то, безус-
ловно, начать нужно с достижения понимания того, что есть духовный конфликт. 
Именно осознание оснований конфликта дает возможность для его урегулиро-
вания и разрешения. И, как мы уже видели, акт осознания находится в центре 
того, что можно обозначить как «дух».

Мы уже говорили о том, что можно понимать дух как субстанцию, видеть 
в нем приоритет субстанции — независимого сверхфизического существова-
ния, обладающего в то же время некой личностью или некими свойствами со-
знания (как «мыслящую субстанцию», пользуясь словами Декарта). Однако это 
свойство мышления — и в данном случае именно декартовское определение 
для нас крайне важно — придает духу черты субъекта. Исходя из этого, ключе-
вым следует считать определение Гегеля: дух нельзя мыслить только как суб-



41

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

станцию, но нужно мыслить его также и как субъект. Таким образом, к понима-
нию духа как субстанции добавляется понимание его как субъекта — а это и есть 
центр мыслительной активности, обладающий самосознанием.

Эти два понимания, как показывает Гегель, существуют в некой неразрыв-
ности. Однако можно заметить, что те или иные системы осмысления духа и ду-
ховной сферы переносят в его определении акцент то на одну, то на другую сто-
рону. Так, можно сказать, что для религиозных учений и для метафизических 
философских систем дух мыслится в первую очередь как субстанция. И именно 
с ними Гегель спорит, предлагая свое дополнение к определению. В то же время 
все субъектоориентированные новоевропейские критические учения начина-
ют придавать все большее значение субъектности духа. В конечном счете мож-
но сказать, что критическая мысль, выступающая против онтологии — то есть 
против возможности сказать что-либо о бытии «самом по себе», о некой исти-
не, которая не зависела бы от нашего познавательного акта, — оказывается все 
более вынужденной отбросить понятие субстанции и сосредоточиться на од-
ной чистой субъектности.

Дух — это акт, а первый акт есть акт самосознания. Именно он формирует 
дух. И именно такая, не ориентированная на онтологию концепция духа наибо-
лее значима для конфликтологии. Именно в контексте невозможности что-либо 
узнать о внеположной субстанциальной истине мы попадаем в поле конфликтов 
между человеческими субъектами, действующими на основе своего самосо-
знания, определяющего их интересы, их право на утверждение себя и на разли-
чие между собой. Таким образом, именно понимание духа как субъекта наибо-
лее значимо для конфликтологии, и именно в этом контексте можно, произве-
дя конфликтологический анализ самой духовной сферы, обнаружить основания 
духовных конфликтов.

Весьма значимым для осмысления того, что представляет собой дух как 
субъект, является обращение к концепциям, которые в течение последнего сто-
летия осознанно и последовательно изучали природу человека как сознающего 
себя существа, то есть природу духовной активности человека. Исходя из это-
го анализа, можно делать выводы и об основаниях различных видов духовной 
активности, и о проблемах и конфликтах, проистекающих из нее и ее глубин-
ной структуры.

Потому в рамках практических занятий уместным является обращение 
к чтению философских первоисточников, содержащих в себе именно такого 
рода концепции. Обращенность на конфликтологическую проблематику, то есть 
на проблематику, связанную с осмыслением и осознанием конфликта, в том 
числе и духовного, а значит, на понимание духа в качестве субъекта, располага-
ет к тому, чтобы обратиться к чтению философских текстов, относящихся к по-
ниманию духа как субъекта. Таким образом, мы предлагаем для чтения тексты, 
относящиеся к философской антропологии, философии религии, теории со-
временной культуры и истории философии, содержащие в себе основы, поль-
зуясь выражением Мишеля Фуко, «археологии духовной сферы», предающие-
ся поиску оснований духовной активности человека в тех или иных областях ду-
ховной деятельности, в первую очередь в философии и религии.
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Часть 1  
ПОНЯТИЕ ДУХА: МОДЕРНИСТСКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА

Семинарское занятие 1 
МЕСТО ДУХА В ПРИРОДЕ

Макс Шелер. Положение человека в космосе
В качестве первого философского текста, к которому следует обратиться, 

поскольку он затрагивает проблематику того, что есть дух, понятый как субъект, 
наиболее общим образом, может быть предложена к рассмотрению программ-
ная работа Макса Шелера «Положение человека в космосе» (1928)1, в которой 
ее автор излагает основы нового, создаваемого им направления философской 
мысли — философской антропологии. Оригинальностью осмысления человека 
в философской антропологии является одновременность попытки как вписать 
человека в эволюцию органического мира, увидеть его в качестве включенного 
в природу физического универсума существа, так и противопоставить его при-
роде, найти его сущностное отличие от нее. Шелер начинает свою работу имен-
но с того, что противопоставляет свою концепцию человека трем возможным 

1 Цит. по: Шелер М. Положение человека в космосе / пер. с нем. А. Филиппова. М. : Про-
гресс, 1988. С. 31–95. (Далее в тексте параграфа ссылки даны на страницы этого издания.) 

http://anthropology.ru/ru/texts/scheler/stellung_1.html
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определениям его: как разумного существа, как особого биологического вида 
или же как надприродного существа, созданного Богом. Все эти определения 
кажутся Шелеру не просто односторонними, но и вовсе не исключающими друг 
друга, взаимодополняющими. 

Стадии развития органического мира и принцип их возрастания
Такой подход заставляет Шелера начать работу с изложения некой эволю-

ции или ступеней органического существования, поскольку человек как биоло-
гическое существо в эту эволюцию вписан. Органическое он определяет исхо-
дя из той самой позиции, которую можно назвать субъектно-ориентированной: 
это не то, что является лишь объектом для наблюдателя, но то, что обладает не-
которым самостоятельным внутри-себя-бытием.

Таким образом, организм обладает некоторым принципом самоуправ-
ления, самоорганизацией, определенной степенью автономии по отношению 
к миру. Мы сразу можем сказать, что организм, даже наиболее примитивный, 
или вообще то, что можно назвать жизнью, содержит в себе принцип самостоя
тельности, отделенности от мира, некоторого нарушения слитности с миром, 
хотя на первых стадиях развития биологического мира эта отделенность мини-
мальна и еще практически незаметна.

Тем не менее уже растение обладает некоторой внутренней организаци-
ей, основанной на единстве стремления и подчиненности этому стремлению 
всей структуры растения. Это внутреннее стремление, присущее всему живо-
му, Шелер называет чувственным порывом. Этот порыв направляет живой ор-
ганизм к росту, заставляет его получать из внешней среды продукты питания 
для осуществления роста как индивидуального организма, так и к утверждению 
и возрастанию вида. И хотя организм зависим от внешних условий, тем не ме-
нее сам порыв его вполне автономен и в этом смысле отделяет его от окружа-
ющей среды. Когда организм перестает функционировать, части его распада-
ются и превращаются в простые неживые объекты — в этот момент мы можем 
говорить о смерти организма. То есть организм делает организмом не само на-
личие органической материи, но именно способ ее внутренней организации, 
способ проявления ею некой автономной активности. Интересно также заме-
тить, что только у того, что живо и отделено от окружающей среды в качестве 
организма, может быть смерть: неживой предмет можно сломать, но он не мо-
жет умереть, таким образом являясь, по сути, бессмертным. Но любой орга-
низм смертен, принцип смертности с самого начала становится свойством ор-
ганической природы.

Растительный организм являет собой некую фабрику по добыче и пере-
работке веществ окружающей среды в вещества, способствующие процессу 
возрастания. Деятельность растения состоит в производстве процесса воз-
растания. Иллюстративным может быть сравнение с кристаллом: кристалл 
растет лишь под воздействием внешней среды, вещества которой механиче-
ски структурируются в определенную кристаллическую решетку. В то же вре-
мя растение, с одной стороны, само активно добывает вещества из внешней 
среды, с другой стороны, органически их перерабатывает в собственную ма-
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терию, которая обладает единым, заложенным с самого начала и постепен-
но развертывающим его по этой заложенной схеме развития принципом ста-
новления.

Тем не менее растение еще очень сильно вписано в окружающую среду, 
обладает очень малой долей отделенности от нее. Большей степенью отделен-
ности обладает животное. И дело не только в том, что животное может пере-
мещаться в поисках пищи, но и в том, что здесь, в дополнение к «чувственному 
порыву», мы сталкиваемся с новым способом самоуправления и самооргани-
зации — с инстинктом. Инстинкт задает внутреннюю программу, позволяю-
щую живому существу осуществлять активный поиск того, что способствует его 
росту и размножению. Это не просто заложенная схема развертывания себя, 
но заложенный механизм действия. Конечно, он не имеет ничего общего с со-
знательным действием, просто переориентируя свободную мобильность чле-
нов организма в зависимости от наличия тех или иных воздействующих на ре-
цепторы факторов окружающей среды. Однако по отношению к предшествую-
щему состоянию инстинкт обеспечивает еще большую степень выделенности 
организма из окружающего мира.

Следующей ступенью развития Шелер называет возникновение так на-
зываемой ассоциативной памяти. Если инстинкт представляет собой принцип 
действия, характерный для всего вида, и его схема закладывается от рожде-
ния, то ассоциативная память впервые связана с собственным действием ин-
дивида. Речь идет всего лишь о привычке, о способности к запоминанию и дей-
ствию по ассоциации, то есть о чем-то вроде выработки условного рефлек-
са. Однако по отношению к инстинкту это новый прорыв свободы. Дело в том, 
что, во-первых, для действия ассоциативной памяти необходимо возникнове-
ние индивидуального, а не видового влечения, то есть влечения самого данно-
го конкретного организма к чему-то, что доставляет ему удовольствие. Имен-
но удовольствие или неудовольствие, которые должны теперь явственно ощу-
щаться, а не просто инстинктивная реакция на воздействие, заставляют теперь 
организм устремляться на одни и те же запахи, цвета, вкусы. Шелер говорит 
при этом, что влечение, освобожденное от инстинкта, по сути может стать уже 
на этом уровне самоцелью, перестать быть «слугой жизни», а следовательно, 
может сбиться с нормального ритма биологического существования, стать да-
же саморазрушительным. Животное теперь ест не потому, что оно должно есть, 
чтобы выжить, но потому, что еда вкусна, и совершает половые акты не ради то-
го, чтобы размножаться, а ради того, что удовлетворение сексуальной потреб-
ности доставляет удовольствие. Однако это не только обеспечивает большую 
гибкость и мобильность индивида на пути к самосохранению, но также открыва-
ет путь для всевозможных отклонений и извращений. Таким образом, уже здесь 
мы сталкиваемся и с нарушением биологической схемы, и с антиприродным ха-
рактером свободного самостоятельного существования организма.

Следующей ступенью развития является то, что Шелер называет практи-
ческим интеллектом. Если ассоциативная память позволяла действовать на ос-
нове запоминания индивидом определенных свойств внешнего мира, то есть 
была привязана к прошлому, то в данном случае способность выстраивать про-
стейшие умозаключения позволяет делать выводы о будущем, таким образом 
сообщая большую динамичность и интенсивность организму на пути его само-
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развития и в еще большей мере отъединяя его от реальных условий его суще-
ствования: ведь теперь действия могут осуществляться не на основании налич-
но-данного, а на основании еще не существующего.

Понятие духа и его обнаружение через противопоставление природе.  
Дух и негативность

Однако ни одна из этих способностей еще не позволяет дать определе-
ние того, что составляет суть именно человека, несмотря на то что у человека 
как биологического существа все эти способности наличествуют. Тем не менее 
Шелер утверждает, что для определения того, что есть человек, требуется вве-
сти новый принцип, и этот принцип будет еще одной стадией отделения орга-
низма от природы, а можно сказать, даже противопоставления ей. Этот прин-
цип он и называет словом дух.

Шелер описывает развитие через некие стадии замыкания организма 
на себе, или «возвращенности» его себе, которая составляет суть внутри-себя-
бытия. Растение через чувственный порыв возвращено себе один раз, потому 
что оно растет по собственному заложенному плану. Животное через инстинкт, 
память и интеллект возвращено себе дважды, потому что уже не только растет, 
но и ощущает свой рост, свое удовольствие, свои потребности. Однако человек 
возвращен себе трижды — ведь через самосознание он способен узнать себя, 
увидеть себя самого, узнать, что он испытывает потребности, узнать о том, что 
ощущает удовольствие и неудовольствие, узнать, что существует он, а вокруг 
него существует мир. Это удивительное свойство, даваемое новым принципом 
жизни: обнаружить самого себя в мире и обнаружить мир вокруг себя.

Отвечая на вопрос, что входит в понятие «дух», Шелер говорит о том, что 
это способность и к разумной деятельности, и к волевым актам, а также сфе-
ра эмоций. Именно существо, обладающее духом, может не только абстрактно 
мыслить, но и испытывать осознанные переживания по поводу всего, что ста-
новится предметом мысли. Духовное существо обладает сферой чувств, кото-
рые также даны ему через самосознание, обнаружены им в себе.

Но что же это за принцип, называемый духом, какова его природа, как он 
может возникнуть? Шелер говорит:

Новый принцип, делающий человека человеком, ле-
жит вне всего того, что… мы можем назвать жизнью. То, 
что делает человека человеком, есть принцип, противопо-
ложный всей жизни вообще, он как таковой вообще несво-
дим к «естественной эволюции жизни» (с. 52–53).

Эти слова особенно интересны — ведь до сих пор казалось, что Шелер хо-
чет найти место человека в иерархии жизни, вывести то, что делает человека 
человеком, из структуры того, что есть жизнь. Теперь же он говорит о радикаль-
ном противопоставлении и несводимости к эволюции жизни.

Однако здесь нет противоречия. Прослеживая те ступени, через которые 
проходила, по Шелеру, органическая жизнь на пути к человеку, мы уже обраща-
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ли внимание на то, что изначальным свойством органической жизни является 
некоторая степень автономии, выделенности из мира, свободы от него. Далее 
с каждой ступенью эта автономия, отделенность от мира, свобода становились 
все больше и все явственнее. И вот наконец возникает существо, которое спо-
собно обнаруживать себя в мире, сознавать себя, и именно это характеризует 
его отличие от всех прочих существ. Но что же означает это обнаружение себя 
в мире, как не обнаружение этого самого разрыва между собой и миром? Са-
мосознание по сути и есть разрыв между собой и миром, отделение себя от ми-
ра. Именно отделение себя от всего налично-данного, включая всю совокуп-
ность реальных обстоятельств, реальности собственных переживаний и мысли-
тельных актов, и составляет суть того, что называется философским термином 
«рефлексия». Рефлексия означает «отражение» — отражение сознанием себя, 
где оно само перед собою предстает словно в зеркале. Таким образом, мы мо-
жем сказать, что даже наши мысли, или вся совокупность нашей мыслитель-
ной деятельности, даны нам только в отражении. Отражающее же, или тот, кто, 
собственно, может сказать: «Я мыслю», то есть субъект, всегда остается лишь 
самим центром активности — он никогда не дан себе непосредственно, как та-
ковой, всегда оторван от самого себя этим актом отражения. 

Если следовать логике, предложенной еще Гегелем, самосознание проис-
ходит через отрицание; это отрицание и есть самоопределение, постановка се-
бе предела. Чтобы определить положительно, что же я есть, я должен опреде-
лить, чем я не являюсь, отделить себя от не-я. Таким образом я и полагаю все 
иное, другое, весь окружающий мир, весь мир, который может быть познан, 
включая себя самого, данного в акте рефлексии. Что же остается в итоге, кто 
же есть «я»? На этот вопрос можно ответить так: ничто из того, что может быть 
для меня предметом, ничто из того, что существует в качестве предмета. Ше-
лер говорит: «Дух есть единственное бытие, которое не может само стать пред-
метом, и он есть чистая и беспримесная актуальность, его бытие состоит лишь 
в свободном осуществлении его актов» (с. 60–61). 

Вот то самое указание, о котором мы говорили, открывая этот раздел: ука-
зание на то, что уже для Шелера дух по сути не является субстанцией, но может 
быть определен только как субъект. Субстанция как существующая вещь всег-
да может стать предметом, но дух не может стать предметом, он есть лишь акт 
осознания. Можно сказать, что дух не обладает свойством «быть», но только 
свойством «сознавать». Так что же он, если он не есть? Каким образом он про-
являет себя? Обнаружение себя в мире возможно только через отделение себя 
от мира. Не сводится ли дух к самому разрыву, к самому установлению границы 
между собой и миром? Не является ли дух радикальной негативностью, самим 
актом осознанности своего отделения? Живая природа развивалась путем от-
деления до тех пор, пока сам разрыв не стал основным принципом ее возвра-
щенности к себе, пока разрыв в качестве отсутствующего центра не сделал ее 
познаваемой и обладающей историей развития.

Таким образом, можно сказать, что дух, наличествующий в человеке, есть 
не органическое свойство, но эффект увеличения разрыва между организмом 
и окружающим миром, сам этот разрыв, который есть следствие развития жиз-
ни, но в то же время противоположен жизни, противостоит ей и не является од-
ной из форм эволюции жизни.
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Поэтому Шелер говорит, что человек, обладающий духом, то есть способ-
ный к самосознанию и сознанию всего вокруг себя, является единственным су-
ществом, которое способно сказать «нет» жизни. Не просто саморазрушаться, 
но именно сказать осознанное «нет». В этом корень его повышенной деструк-
тивности, многократно превосходящей деструктивные порывы у любых, даже 
самых кровожадных животных. Но в этом же и корень любого созидания и твор-
чества! Ведь что значит, собственно, «созидать» и «творить», как не отрицать 
налично-данное, преобразуя его в нечто новое, прежде не бывшее, по своему 
осознанному плану? Чтобы создать нечто новое, нужно разрушить старое. Вся 
культура, создаваемая поверх и на месте природы, есть, по сути, акт разруше-
ния, за которым следует акт созидания.

Кроме того, именно человек благодаря своему противостоянию жизни мо-
жет извлечь из разрыва с ней представление о вне-природном, об идеальном, 
о сверхъестественном и потустороннем. Поэтому он может создать религию, 
метафизику и искусство, может предаться странствиям в сфере воображае-
мого. Способность сказать «нет» жизни является основой морали и самокон-
троля: только человек, становясь, как говорит Шелер, «аскетом жизни», может 
сказать «нет» своим непосредственным желаниям, создать строгий порядок их 
выполнения, ограничить их какими угодно целями: начиная с диеты, направлен-
ной на укрепление здорового тела, и до постов и воздержания с целью едине-
ния с трансцендентным божеством; от самоубийства, вызванного страданием 
от неудовлетворенности природных потребностей до высших актов морально-
го героизма и самоотречения. Все эти действия говорят «нет» жизни и сходны 
по структуре. Разрушительные войны и акты гуманизма, сострадания, утверж-
дения мира во всем мире; воля к власти и самоутверждению и самоотречение, 
самоотдача, искренняя любовь, дружба — все это следствия способности к то-
му, чтобы сказать непосредственности жизни «нет». Способность давать обе-
щания, удерживая в памяти прошлое и действуя сознательно ради него даже 
при смене влечений настоящего, а также и способность строить планы на бу-
дущее и мечтать также являются проявлениями способности к отрицанию жиз-
ни, проявлениями негативности.

Специфика актов опредмечивания и идеации
Как говорилось выше, дух проявляется в способности к обнаружению се-

бя в мире. Человек открыт миру, говорит Шелер, и ему дан мир. В этом смысле 
мир превращается в предмет, предстоящий человеку, а человек как дух или как 
субъект всегда находится как бы «вне» мира. В качестве такового человек есть, 
по Шелеру, «существо, превосходящее само себя и мир» (с. 60). Любопытно, 
что из этого следует для него также и способность к иронии и юмору, которая 
требует сомнения и отрицания мира, занятия некой внешней позиции по отно-
шению к собственной жизни и жизни всего мира. Только извне мира возмож-
но смеяться над ним. Но из этого следует и способность к возвышению над 
собственным существованием — возвышенное чувство также связано с этой 
внеположностью по отношению к миру. И также именно из этой вынесенности 
за пределы мира следует способность к познанию, начиная с того, что позна-
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ются отдельные предметы, от которых человек оказывается отделенным, с ко-
торыми находится в разрыве, разобщенности, но которые вследствие этого мо-
жет определять, находить им место среди других предметов, а также использо-
вать в своих целях. С этим связана и способность к познанию мира как целого, 
познанию всей системы мира.

Только человек может познать мир как целое, может ощутить единство 
и связность мирового пространства. Ведь чтобы познать мир как целое и себя 
в мире, надо быть вынесенным за пределы мира — невозможно познать нечто 
как целое, находясь внутри него. Это вынесенное положение получило в ново-
европейской философии название «трансцендентальной позиции», парадок-
сальность которой всегда заставляет усомниться в ее возможности, однако тот 
факт, что мы все же обладаем способностью мыслить сущее как целое, говорит 
о том, что тем не менее мы к ней способны, хотя сами не можем определить, 
как именно это возможно и из какой именно точки мы оцениваем целое. По су-
ти, вопреки всякой логике, мы одновременно находимся полностью внутри ми-
ра и одновременно — вне его. Только тогда он становится для нас предметом.

Опредмечивание мира, превращение его в предмет для мышления и пре-
вращение вещей в нем в предметы, является условием научного познания ми-
ра и источником как его использования, так и ощущения его опосредованно-
сти, даже некоторого ускользания от нас. Также из него следует ощущение сво-
ей невовлеченности, невключенности в мир, потери чувства его реальности.

Более высоким актом, связанным не только с ви�дением, но и с понимани-
ем целого, актом, к которому способен человек, является идеация. Это слово, 
безусловно, связано со словом «идея», присутствующим еще в платоновском 
учении. Как мы помним, Платон говорит об идеях как о неких квинтэссенциях 
сущностных свойств вещей, постижение которых, схватываемое умозрением, 
позволяет нам видеть сущности и соответственно этому узнавать вещи. Пла-
тон полагает, что именно благодаря таким прообразам, проецируемым на ма-
терию, индивидуальные вещи и могут существовать как их искаженные и мно-
гообразные копии. Таким образом он утверждает онтологическую реальность 
бестелесной и вечной умопостигаемой сферы идей. 

Итак, способность к идеации — способность не просто познать вещь как 
отдельный от себя и от других вещей предмет, но увидеть сущность, увидеть 
сходство, понять, постичь, классифицировать, исследовать в рамках системы 
целого. В качестве примера ярко выраженного акта идеации Шелер приводит 
историю обращения Будды, который, увидев «одного бедняка, одного больно-
го, одного умершего», сразу постиг «эти три случайных, “здесь-и-теперь-так-
сущих” факта как простые примеры постижимого в них сущностного свойства 
мира» (с. 62), придя к первой «благородной истине» буддизма: «Жизнь есть 
страдание». Из нескольких единичных примеров он оказался способен сде-
лать вывод о сущности жизни в целом — и как бы ни относиться к сделанному 
им выводу, главное, что мы здесь видим, — наглядное проявление способно-
сти к идеации. Точно так же, испытывая боль в руке, мы не только способны от-
делить себя от этой боли в акте опредмечивания, понять, что боль не состав-
ляет всего нашего существа, поскольку раздельно есть наше «я», и раздельно 
от него есть боль в руке, и это «я» и эта боль не совпадают, — но способны за-
думаться над сущностью боли в целом, осмыслить ее причины и мотивы от фи-
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зического до метафизического уровня, создать на основе этого осознания как 
научно обоснованную медицину, так и философское осмысление сущности дан-
ного явления.

Но это постижение сущности отрывает наше размышление о вещах и об-
стоятельствах от конкретики. Оно составляет способность к абстракции. Идеа-
ция создает для нас мир идей, мир общих понятий, мир языка, сферу культуры, 
а по сути — все то, что можно назвать духовной сферой. При этом идеацию Ше-
лер называет техникой по «устранению характера действительности», а также 
по «дереализации мира» (с. 63–64). А этот акт по дереализации состоит в ан-
нулировании того самого чувственного порыва, который лежал в основе жиз-
ни. То, что создается теперь как родной дом человека, как его культура, оказы-
вается отрицанием жизни, надстраиванием над ней сферы, которая не облада-
ет ни одной формой существования из тех, что могли бы быть позаимствованы 
у жизни и природы.

Исходя из этого, мы можем сказать, что дух описывается Шелером как раз-
рыв, как негативность, как акт отделения себя от мира, как акт противопостав-
ления себя миру и жизни, а также как начало любого культурного деяния, будь 
то деяние деструктивное или творческое. В качестве разрыва и противопостав-
ления дух есть источник любых конфликтов, и без него никакие конфликты не-
возможны, потому что ничто не противостоит ничему в достаточной мере, что-
бы вступать с ним в конфликт. Но без духа также невозможно и представление 
о мире, о гармонии, о красоте, о порядке:

Таким образом, человек есть то живое существо, ко-
торое может (подавляя и вытесняя импульсы собственных 
влечений, отказывая им в питании образами восприятия 
и представлениями) относиться принципиально аскетиче-
ски к своей жизни, вселяющей в него ужас. По сравнению 
с животным, которое всегда говорит «да» действительно-
му бытию, даже если пугается и бежит, человек — это «тот, 
кто может сказать “нет”», «аскет жизни», вечный проте-
стант против всякой только действительности. Одновре-
менно, по сравнению с животным, существование которо-
го есть воплощенное филистерство, человек — это вечный 
«Фауст»… никогда не успокаивающийся на окружающей 
действительности, всегда стремящийся прорвать преде-
лы своего здесь-и-теперь-так-бытия и «окружающего ми-
ра», в том числе и наличную действительность собствен-
ного «я»… И лишь потому, что он таков, человек может 
надстроить над миром своего восприятия идеальное цар-
ство мыслей, а, с другой стороны, именно благодаря это-
му во все большей мере доставлять живущему в нем ду-
ху дремлющую в вытесненных влечениях энергию, то есть 
может сублимировать энергию своих влечений в духовную 
деятельность (с. 65).
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Семинарское занятие 2 
ДУХ КАК СУБЪЕКТ И ПОНЯТИЕ «НИЧТО»

Мартин Хайдеггер. Что такое метафизика?
В этом контексте может показаться интересной небольшая, но весьма зна-

менитая работа Мартина Хайдеггера «Что такое метафизика» (1929)1, написан-
ная им почти в то же время, что и работа Макса Шелера, и представленная в ка-
честве доклада при вступлении в должность профессора Фрайбургского уни-
верситета. 

Известно, что Хайдеггер, один из самых значимых и оригинальных фило-
софов XX столетия, выступал, особенно в позднем своем творчестве, как кри-
тик метафизической традиции. Но уже здесь мы можем видеть основания этой 
критики, а именно поиск оснований самой метафизики. Примечательно, что 
в этой работе ответ на вопрос о метафизике дается Хайдеггером в антрополо-
гической сфере и определенным образом близок к тем мыслям, которые вы-
сказывает и Шелер. Для нас же крайне важным является содержащаяся здесь 
характеристика того акта, который можно назвать специфически относящим-
ся к человеческому духу.

Основания метафизики и проблема «ничто»
Итак, вопрос, который Хайдеггер ставит в этой работе, как следует из на-

звания, это вопрос: что есть метафизика? Но такой вопрос оказывается, как 
и всякий метафизический вопрос, по сути, вопросом об основаниях, о том, от-
куда она происходит, что заставляет ее быть, делает ее возможной. Именно 
так обращается к миру метафизическое вопрошание: еще ранние греческие 
философы, задумавшись о том, «что есть всё», чтобы ответить на этот вопрос, 
стали искать причину всего, то, из чего произошло все, правящее первоначало 
всего — архэ. И в конечном счете они поняли: то, что является причиной все-
го, то есть причиной всего сущего, не может находиться в пределах этого су-
щего, но выходит за его пределы. Таким образом стало возможным говорить 
о наличии, помимо физических, внутренних причин сущего, еще и мета-физи-
ческих (по сути, сверх-физических, вне-физических) причин существования 
его как целого.

Однако то, что речь идет именно об основаниях метафизики, Хайдеггер 
проясняет в своей работе позже. Начинает же он совсем с другого, а именно 
с указания на то, что метафизический вопрос всегда вопрошает о мире как о це-
лом, и именно это позволяет обнаружить его основания. Тогда мы можем за-
ключить, что для того, чтобы ответить на вопрос: «Что такое метафизика?», мы 
должны каким-то образом определить ее как целое и обнаружить ее основания. 
Но метафизика уже говорила нам об основаниях, которые лежат за пределами 
мира. Не странно ли, что с первых строчек Хайдеггер заявляет, что из всех воз-

1 Цит. по: Хайдеггер М. Что такое метафизика // Время и бытие : статьи и выступления / 
пер. с нем. В. В. Бибихина. М. : Республика, 1993. С. 16–27. (Далее в тексте параграфа ссылки 
даны на страницы этого издания.) 

http://www.philosophy.nsc.ru/BIBLIOTECA/History_of_Philosophy/HAIDEGGER/xaid_1.htm
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можных метафизических вопросов он выберет для рассмотрения вопрос о «ни-
что»? Этот вопрос, по сути, никогда не задавался напрямую приверженцами ме-
тафизической традиции, начиная с Парменида, утверждавшего, что мы вооб-
ще не можем говорить и думать о «ничто», но только о Бытии, ибо «бытие есть, 
а небытия нет» — как же можно мыслить то, о чем нельзя сказать «это есть то-то 
и тот-то»? А о «ничто» мы не можем сказать, что «ничто» есть… — это было бы яв-
ным противоречием! Значит, «ничто» не только не существует, но и немыслимо. 

Однако Хайдеггера прежде всего заботит не это, а именно проблема це-
лого. Метафизика отличается тем, что, стремясь обнаружить основания суще-
го, она обращается к сущему не просто с разных его сторон, но именно к суще-
му как целому.

Однако не только метафизика стремится к тому, чтобы изучить сущее как 
целое. В современном мире, в том мире, к которому Хайдеггер и обращает-
ся, — в мире научного сообщества, — метафизика давно уже вытеснена на пе-
риферию познания. Еще с Нового времени она постепенно отходит в тень и ме-
сто ее в качестве практики исследования мира как целого занимает наука. Нау-
ка презирает метафизику за то, что та выходит «за пределы сущего», в какую-то 
«несуществующую», эфемерную сферу. Метафизика рассуждает о богах, духах, 
неких сущностях, отличных от воспринимаемых физически объектов, от мира 
эмпирического опыта, от мира положительного знания о фактах. Наука же пре-
тендует на то, что она не выходит за пределы этого мира, но занимается имен-
но им — то есть существующим и только существующим. Наука обвиняет ме-
тафизику: то, что последняя выдавала за «подлинное бытие», — это только хи-
мера, миф. Наука призывает к тому, чтобы обратить внимание только на сущее 
и не измышлять ничего сверх сущего.

Но здесь возникает казус, который подмечает Хайдеггер. Он заключает-
ся в самой формулировке: наука призывает заниматься только сущим и ничем 
сверх сущего, только фактами и ничем сверх фактов. Этот казус проявляется 
и в языке, при помощи которого науке приходится выразить эту мысль, и в са-
мом научном стремлении познавать сущее, только сущее и всё сущее в целом.

Хайдеггер призывает обратить внимание на формулировку:

Только странное дело: как раз когда человек науки за-
крепляет за собой свою самую подлинную суть, он явно или 
неявно заговаривает о чем-то другом. Исследованию под-
лежит только сущее и более — ничто; одно сущее и кроме 
него — ничто; единственно сущее и сверх того — ничто.

Как обстоит дело с этим «ничто»? Случайность ли, что 
мы невзначай вдруг о нем заговорили? Действительно ли 
это просто манера речи — и больше ничто? (с. 17)

Вот где скрывается то самое «сверх», которое возникает даже в научном 
дискурсе из-за упоминания того, что сущим не является, однако радикально 
ему противостоит — гораздо радикальнее, чем боги и духи всех религий, иде-
альные первоначала всех метафизик, вместе взятые, — «ничто». Это «ничто» 
нужно науке просто затем, чтобы показать собственную границу, а границей 
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ее является изучение сущего как целого, то есть всего сущего в целом. Чтобы 
постичь, что мы исследуем целое, мы должны противопоставить его тому, что 
выходит за пределы этого целого, но за пределы всего сущего в целом выхо-
дит лишь то, что сущим не является, не существует — то есть «ничто». И на это 
«ничто» легко и просто указывает нам язык посредством наличествующей в нем 
способности к отрицанию при помощи отрицательной частицы.

Итак, наука сталкивается с  тем, что имеется «сверх сущего», пытаясь 
определить себя как сферу исследования сущего как целого, а также устано-
вить свои границы. Это «сверх» проявляет себя в языке, самом простом, по-
нятном естественном языке, которым пользуются люди, и проявляет себя при 
помощи действия отрицательной частицы, без помощи которой, по сути, мы 
ничего не можем сказать, ничего не можем определить и ничего не можем по-
мыслить (о чем свидетельствует и сама только что написанная фраза). Если мы 
пытаемся избавиться от отрицания в процессе мышления и выражения мыс-
лей, то получаем «истинное бытие» в стиле все того же Парменида: вечное, не-
изменное, однородное, неподвижное, бесчастное. И только оно одно теперь 
стоит на стороне мыслимого, тогда как все, с чем мы сталкиваемся в опыте, 
включая и саму возможность мыслить это бытие, оказывается немыслимым, 
как немыслимо движение (из места, где нечто было, туда, где его не было), 
немыслимо изменение (приобретение той формы, которой раньше не было), 
немыслимы различия между вещами (одна вещь не является тем же, чем дру-
гая) и т. п.

Не получается ли в итоге, что, озаботившись проблемой сущего как цело-
го, оснований сущего, метафизика вынуждена была выйти за его пределы, од-
нако даже выйдя за эти пределы, не стала мыслить «ничто», ибо «ничто» немыс-
лимо? Метафизика субстантивировала то, что находится за пределами сущего, 
представив это в качестве того, что можно назвать духовной сферой. А наука те-
перь отказывается заниматься духовной сферой, утверждая, что будет изучать 
только сферу опыта. Говоря словами Иммануила Канта, она стремится прекра-
тить парить в свободном пространстве фантазии за пределами опыта, — на что 
имеет полное и законное право,

Однако и метафизика и наука, с точки зрения Хайдеггера, равным образом 
избегают подлинно метафизического вопроса — вопроса об основаниях, о гра-
ницах, то есть о собственной способности помыслить сущее как целое, — по-
тому что это вопрос о том, о чем нельзя задать вопрос и что нельзя помыслить 
и определить, но от чего зависит все мышление и все возможности определе-
ния, — вопрос о «ничто», противостоящем всему сущему как целому. 

Метафизика возможна именно потому, что в своем акте мышления чело-
век постоянно сталкивается с «ничто», присутствующим также в языке в каче-
стве отрицательной частицы. Мы можем здесь вспомнить мысль Макса Шелера 
о том, что дух есть «способность сказать “нет” миру»: в любом «нет» проявляет-
ся наша мыслительная, творческая активность, в то время как то, что является 
принадлежностью жизни, всегда говорит миру «да». Дух же, который представ-
ляет собой разрыв между мыслящим человеком и миром, дух, который никогда 
не может стать предметом, — это, по сути дела, ничто из сущего.

И в силу того, что человек обладает духом, языком, способностью мыслить, 
различать, опредмечивать, — в силу этого он может заниматься наукой, то есть 
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постигать все сущее в целом. Но занятие наукой зависит от указания на то, что 
наука охватывает сущее как целое, от того, что она способна утверждать: сле-
дует заниматься только сущим, а сверх того ничем. И именно здесь наука тре-
бует для себя метафизического обоснования. Основанием науки является ме-
тафизическое вопрошание. А метафизическое вопрошание всегда есть вопро-
шание о «ничто».

Выдвинутость в «ничто» как основание духовного акта
«Метафизика — это вопрошание сверх сущего, за его пределы, так, что мы 

получаем сущее обратно для понимания как таковое и в целом» (с. 24), — го-
ворит Хайдеггер. Но при этом важно, что метафизика, как и наука, есть именно 
человеческая практика — это человеческое вопрошание. Предметом метафи-
зики издавна был Бог, мир идей, некая идеальная сфера сверхсущего. Но в том 
и дело, что эта сфера совершенно чужда вопросу о «ничто»: даже если Бог тво-
рит «из ничего», как утверждает христианская догматика, все же «если Бог есть 
Бог, то знать “ничто” он не может — постольку, поскольку “абсолют” исключает 
из себя всякое “ничтожество”» (с. 25), — замечает Хайдеггер.

Дело здесь именно в вопросе, в возможности, в способности задать во-
прос — такой вопрос, который выявляет сущее как целое. Бог мыслится мета-
физикой как нечто совершенно противоположное по отношению к «ничто», со-
вершенно не зараженное им, как абсолютное бытие. В этом, конечно, состоит 
его предполагаемое блаженство, его вечность, его незараженность ничем ко-
нечным, изменчивым, становящимся. Однако в таком случае способен ли так 
мыслимый Бог к мышлению сущего? Ему не нужна эта способность! Человече-
ское присутствие между тем находится в отношении к «ничто» — именно пото-
му, что оно находится в отношении к сущему.

Вновь вспоминаем мысль Шелера: то, что составляет в человеке собствен-
но человеческое, его дух, есть сама выделенность из мира, способность встать 
к нему в некое отношение. Шелер говорит: это способность сделать его, как це-
лое, для себя предметом. Но с какой «точки зрения» можно было бы взглянуть 
на что-то как на целое? Только с внешней — надо выйти за пределы целого, что-
бы охватить его целиком. Но в данном случае речь идет о том, чтобы охватить 
как целое всё сущее. А по отношению ко всему сущему, всему существующему 
такой внешней позицией будет лишь то, что сущим не является, то есть не су-
ществует! По сути, чтобы охватить сущее как целое и встать к нему в отноше-
ние, нужно выдвинуться в «ничто».

И Хайдеггер говорит об этом: «Человеческое присутствие означает: вы-
двинутость в “ничто”» (с. 22). Вопрошание о сущем, возможное на основании 
выдвинутости в «ничто», — это именно и специфически человеческая ситуация. 
Метафизика есть вопрос антропологии. И далее Хайдеггер продолжает:

Выдвинутое в «ничто», наше присутствие в любой 
момент всегда заранее уже выступило за пределы сущего 
в целом. Это выступание за пределы сущего мы называем 
трансценденцией. Не будь наше бытие в основании своего 
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существа трансцендирующим, то есть, как мы можем те-
перь уже сказать, не будь оно заранее всегда уже выдвину-
то в «ничто», оно не могло бы встать в отношение к суще-
му, а стало быть, также и к самому себе (с. 22).

Таким образом, сама возможность трансценденции также есть вопрос ан-
тропологии. Сама предметная сфера метафизики оказывается для Хайдегге-
ра не так важна, как ее основание, а основанием является способность чело-
века превосходить существующее, заключенная в нем выдвинутость в «ничто».

«Метафизика принадлежит к “природе человека”» (с. 26), — утверждает 
Хайдеггер, дополняя эту мысль замечанием, что она, следовательно, не есть 
просто раздел школьной философии, не просто одно из направлений мысли, 
которое можно отбросить, но нечто сущностное, имеющее отношение к экзи-
стенции человека. Но можно отметить и другую сторону этого вопроса: мета-
физика — не просто констатация наличия чего-то «сверх-сущего», за что ее 
критикует наука, говоря о ее фантастичности, но проявление человеческой 
способности, проявление духовного акта как трансгрессивности, направлен-
ности за пределы себя и мира. Эту способность в человеке, составляющую его 
сущность, можно назвать «метафизической потребностью», и эта потребность 
предшествует всему, что могло бы ее удовлетворить в качестве любого «фан-
тастического» объяснения или открытия.

Причем раз эта потребность определяется как выдвинутость в «ничто», 
она есть, по сути, встроенная в природу человека недостаточность, нехват-
ка, разрыв, встроенная в природу человека негативность, незаполненность, 
которая является источником внутренней противоречивости, несводимости 
в единое целое, деструктивности. Мы могли бы сказать: источник конфликта, 
внутренний неустранимый конфликт. Конфликтология духовной сферы будет 
такова, что выдвинутость в «ничто», характеризующая человека как человека, 
есть главный источник любого конфликта, противоречия, разрыва, то есть лю-
бого отрицания и противопоставления, которое существует в мире. Без это-
го свойства человека никакого конфликта нет. Дух — это источник конфликта, 
поскольку он представляет собой разрыв в структуре сущего. В этом разрыве 
зияет основание сущего, о котором мы можем сказать лишь то, что оно есть 
ничто из сущего.

Это определение звучит апофатически (имея в виду традицию христиан-
ской мистической негативной теологии). Все, что метафизика, религия и да-
же наука в своей мысли о мире как о целом и его первооснове могут выстроить 
в качестве описания этого «зияния» — это катафатические версии, являющие-
ся не более чем мифологией.

Такая интерпретация метафизики делает Хайдеггера одновременно и ми-
стическим, и атеистическим мыслителем: ведь по сути он показывает — через 
язык, через антропологические свойства человека, — что метафизическое «ос-
нование» — это «ничто». Но в этом «ничто» и обнаруживается глубинное, бытий-
ное основание, которое заставляет нас удивляться миру как чуду и задавать-
ся метафизическим вопросом: почему существует скорее сущее, а не, наобо-
рот, «ничто»?
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Экзистенциальные ситуации проседания сущего. Ситуация ужаса
Важно также отметить, что, задавшись вопросом о том, как же нам все-

таки соприкоснуться с «ничто», которое кажется лишь простой отрицательной 
частицей, действующей в языке, Хайдеггер обращается не к логическому раз-
мышлению, а к экзистенциальным настроениям. Действительно, ведь мы уже 
видели, что «ничто» неопределимо (так как нельзя сказать: «“Ничто” есть то-
то и то-то»). Интересно, что логические позитивисты, такие как, например, Ру-
дольф Карнап, критиковали Хайдеггера именно исходя из анализа логического 
порядка словоупотребления1. По мнению Карнапа, Хайдеггер производит не-
законную субстантивацию отрицательной частицы, превращение ее (во фра-
зе «исследованию подлежит сущее, и сверх того “ничто”») в существительное 
(«Как обстоит дело с этим “ничто”?»). Естественный язык, в силу своей неточ-
ности, допускает такие сбои и подмены понятий, а уточненный язык, по мысли 
Карнапа, должен был бы их запрещать.

Однако Хайдеггер неслучайно доверяет языку не на логическом уровне, 
а именно на уровне возможности таких сбоев. Именно здесь язык устраивает 
человеку ловушку, одновременно указывая на проблему и не давая ее решить. 
Говорить о чем-то как о предмете рассуждения он позволяет, лишь субстанти-
вировав это нечто. Значит, и говорить о «ничто» мы можем, лишь его субстан-
тивировав. Однако именно этого-то с «ничто» и нельзя проделать, ибо «ничто» 
не есть. А значит, не есть никакая субстанция. Так что, по сути дела, о «ничто» 
говорить мы никоим образом не можем, так же как не можем нигде поймать 
его в языке, в котором оно столь активно действует, везде выстраивая грани-
цы и создавая разрывы.

И потому Хайдеггер обращается от языка к переживанию настроений — 
таких настроений, которые ставят человека в отношение к сущему в целом. Он 
обнаруживает подобные настроения — в глубокой тоске, когда все вещи и сам 
человек сливаются «в одну массу какого-то странного безразличия» (с. 20). 
А также в любви, в ощущении близости любимого человека, когда весь мир на-
полняется радостью и человек сливается в этой радости с ним. Эти настроения 
приоткрывают сущее в целом. Однако одно лишь приоткрывает за ним «ничто»: 
это настроение ужаса. Хайдеггер уточняет: это не есть страх или боязнь, потому 
что страх и боязнь есть всегда страх и боязнь чего-то — чего-то сущего, а так-
же страх за себя, желание избавиться от этого пугающего сущего. 

Совсем иное дело — ужас. Хотя ужас также возникает от чего-то, в нем нет 
указания на определенную угрозу. Самым ужасным и является то, что мы не зна-
ем, что именно внушает нам ужас. Мы не можем это определить. Нам «делается 
жутко», но причина этой жути не ясна. Как только она прояснится — ужас сме-
нится страхом, станет действовать простое человеческое желание выжить, или 
даже простой животный инстинкт самосохранения. Однако ужас ужасен имен-
но неопределенностью причины, ее неизвестностью, отсутствием. Собствен-
но ужас и наталкивает нас на отсутствие, на «ничто», приоткрывает «ничто» как 
глубинную причину всех наших страхов. Ведь в сущности наш страх, который 

1 Карнап Р. Преодоление метафизики логическим анализом языка // Аналитическая фи-
лософия: Становление и развитие (антология). М. : Дом интеллектуальной книги : Прогресс-
Традиция, 1998. С. 69–89.
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вводит в действие механизм самосохранения, есть страх смерти, уничтоже-
ния. Однако то, что на уровне животного существования является лишь дей-
ствием инстинкта, в человеческом настроении ужаса указывает на «метафизи-
ческую» причину — приоткрывает «ничто» в самой сердцевине нашего суще-
ствования. И именно в ужасе мы осознаем, что выдвинуты в «ничто», заражены 
«ничто» и можем постичь, что есть уничтожение и смерть в самом ужасающем 
виде: ничто из сущего.

Хайдеггер описывает ощущение, которое возникает в настроении ужаса, 
когда «охватывает жуть»: сущее проседает, земля уходит из-под ног. Вместо то-
го, чтобы бежать и спасаться, как было бы в случае страха, мы впадаем в «оце-
пенелый покой». Сущее в целом ускользает, словно растворяется в «ничто», 
и мы сами как часть сущего ускользаем вместе с ним, изничтожаемся, сталки-
ваемся лицом к лицу с возможностью собственного несуществования. И в этом 
ускользании приоткрывается бездна не-сущего, хотя на самом деле мы никог-
да не выходим за пределы сущего, оно заполняет все и включает в себя нас са-
мих. Сущее — все, что есть, в нем нет разрывов. Однако это ускользание того, 
что заполняет все, проседание, вдруг охватившая его зыбкость — это и есть 
то место, где открывается «ничто». И из этого ускользания, этой зыбкости, мы 
можем наконец охватить его в целом.

Семинарское занятие 3 
ДУХ И ПРОБЛЕМА СМЕРТИ. КОНФЛИКТОГЕННОСТЬ ДУХА

Александр Кожев. Идея смерти в философии Гегеля

Человек создает свое человеческое бытие при 
помощи «магии» «ничто», которое существует и про-
является в нем в качестве смерти.

А. Кожев

Со сходной и столь же антропологически ориентированной проблемати-
кой мы можем столкнуться у весьма различных мыслителей первой половины 
XX столетия, но особенно ярко и отчетливо она была выражена французским фи-
лософом русского происхождения Александром Кожевом. В начале 1930-х го-
дов он выступил с курсом лекций, посвященных Гегелю. Эти лекции и предло-
женная в них интерпретация Гегеля произвели огромное впечатление на ев-
ропейскую интеллектуальную общественность и оказали серьезное влияние 
на развитие экзистенциально-антропологической мысли. Оригинальность ин-
терпретации, данной Кожевом Гегелю, состоит в ее радикальной антропологич-
ности, атеистическом характере и в том, каким образом в ней акцентируется 
крайне значимое понятие негативности. Прочитав Гегеля и разобрав его систе-
му, не добавляя и не переделывая, за счет одной перестановки акцентов Кожев 
создает на основе Гегеля совершенно новую, прежде никем не замеченную ра-
дикально модернистскую картину в высшей степени резкой и трагической мыс-
ли. Благодаря этой картине мы можем легко проследить, почему и какими пу-

http://anthropology.rinet.ru/old/library/kojev11.htm
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тями эта мысль развивалась по направлению от Средних веков к новоевропей-
ской критике метафизики, и далее, через Канта и Гегеля — к Ницше, модерну 
и экзистенциально-антропологическим учениям, таким, какие мы уже разбира-
ли на примере Шелера и Хайдеггера.

Субъект и сознание смертности
Работа, переведенная на русский язык и предлагаемая для анализа в кур-

се «Конфликтология духовной сферы» — это работа «Идея смерти в филосо-
фии Гегеля» (запись курса лекций Кожева 1933–1934 гг.)1. И уже само название 
вновь отсылает нас к проблематике, с которой мы только что явственным обра-
зом столкнулись у Хайдеггера, хотя в статье Хайдеггера она не обозначена так 
предельно и четко: это идея смертности, идея человеческой конечности и стол-
кновения с сознанием ее как основа специфически человеческого действия — 
духовного акта. В контексте нашего курса особенно важной является отсылка 
к Гегелю, поскольку именно Гегель, используя понятие «дух», отчетливо пере-
интерпретирует его из религиозной категории, относимой к Богу, в категорию 
антропологическую, в обозначение действия сознания, что излагается в его си-
стеме как в «философии духа» и наиболее подробно — в одной из основных его 
работ, «Феноменологии духа». «Феноменология духа» представляет собой ис-
следование того, как дух проявляет себя в истории бытия, в истории мира, су-
щего, которое сознается человеком. 

Понятие духа у Гегеля можно истолковать в относительно религиозном 
смысле — речь идет о неком «мировом» абсолютном духе, который проявляет 
себя во всем с самого начала мира и в конце концов стремится к познанию са-
мого себя в человеке. Такую «мягкую» интерпретацию давала, скажем, русская 
философия XIX века, и в целом она предстает достаточно умеренной и весьма 
классической. Кожев противопоставляет себя этой традиции понимания геге-
левской системы и дает интерпретацию резко антропологическую. С его точ-
ки зрения, «дух — это не воплощенный вечный и совершенный Бог, но то боль-
ное и смертное животное, которое трансцендирует себя во времени» (с. 169). 
То есть фактически это животное, которое знает о том, что оно смертно. Вот это 
самоопределение, это знание о своей смертности, это, говоря словами Хайдег-
гера, столкновение с «ничто» посредством узнавания о собственной бренности 
и есть основа духовного акта, основа того, чтобы быть «абсолютным» сознани-
ем, в котором и развертывается становление всего мира как истории.

С точки зрения Гегеля, истина развертывается в истории, в диалектической 
смене исторических проявлений. Кожев обращает внимание на высказывание 
Гегеля, которое ему представляется ключевым: главное расхождение в пони-
мании истины в философских системах состоит в том, понимают ли ее «(толь-
ко) как субстанцию или в равной мере и как субъект» (с. 131).

Субстанция — то, что существует, то, что может стать подлежащим для 
множества привходящих свойств, оставаясь при этом неизменным. Субстан-
ция пассивна, она просто есть. Субъект — действующее начало, источник дей-

1 Цит. по: Кожев А. Идея смерти в философии Гегеля / пер. с фр. И. Фомина. М. : Логос : 
Прогресс-Традиция, 1998. (Далее в тексте параграфа ссылки даны на страницы этого издания.) 
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ствия. Понять истину мира как субстанцию — значит понять ее как нечто вне-
положное, объективное, как предмет познания. Это естественно и логично, эта 
точка зрения на истину наиболее распространена. Но Гегель предлагает пере-
ориентацию понимания. Следует понять истину как активно действующее на-
чало — не как Идею и не как Природу, но именно как Дух: акт самораскрытия, 
самосознания, самоопределения себя в качестве истины.

Таким образом, для постижения истины (или, что то же самое, для пости-
жения мира как целого, или же для философского постижения мира) важно 
не только дать описание истины, но также описание себя, описывающего исти-
ну. «Другими словами, философия должна объяснять, как и почему Бытие реа
лизуется не только в качестве Природы и природного Мира, но и в качестве Че-
ловека и Мира исторического» (с. 132), — говорит Кожев, однако даже здесь 
не совершает еще наиболее важного интерпретативного жеста по отношению 
к Гегелю. Гегель подчеркивает этот антропологический момент, эту важность 
описания истории как истории человеческого духа, а также развертывания по-
стижения истины в истории.

История предполагает изменчивость, временность, бренность приобре-
таемых и преобразуемых форм, предполагает то, что истина не существует как 
нечто данное раз и навсегда, но постепенно становится, развертываясь, раз-
виваясь. Это развитие происходит за счет отрицания и преображения, которые 
есть основа диалектического движения. Диалектически понимаемая история 
истины содержит в себе в качестве существенного момента негативность. Без 
этого момента негативности невозможно никакое становление, никакое твор-
чество — как мы уже говорили ранее, творчество и созидание всегда есть от-
рицание налично-данного.

Кожев говорит: 

Утверждать, что Абсолют — это не только Субстан-
ция, но еще и Субъект, — значит сказать, что Тотальность, 
помимо Идентичности, содержит в себе и Негативность. Это 
означает также, что Бытие реализует себя не только в ка-
честве Бытия Природы, но и в качестве Человека. Это, на-
конец, означает, что Человек… сам представляет собой 
не наличное-Бытие, а творческое (= отрицающее Данность) 
Действие. Человек — это диалектическое или историче-
ское (= свободное) движение <…> он живет в соответствии 
с будущим, представляющимся ему в виде некоего проекта 
или «цели», которую необходимо реализовать в действии 
по отрицанию данного (с. 137).

Итак, момент негативности — важнейший момент гегелевской диалектики, 
гегелевского понимания человека и человеческого мира как истории, в которой 
раскрывается истина. Такое понимание мира и человека, замечает Кожев, су-
щественно отличается от понимания античного, потому что для античной мысли 
мир есть статично пребывающая субстанция, а человек — часть мира, то есть 
часть природы, а не часть истории. Его самопонимание может быть необходи-
мым ему для понимания внеположной истины (как самопознание Сократа), од-
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нако истине для своего существования это самопонимание человека не нужно. 
С точки же зрения новоевропейской мысли, у Гегеля достигающей своей дис-
курсивной осознанности, истина существует в человеческом самопонимании, 
развивается в нем, зависит от него и меняется вместе с ним. Это и есть пони-
мание мира как истории, а не как природы. Истоки же такого понимания можно 
обнаружить в иудео-христианской традиции, которая настаивает на значимо-
сти отношения между человеком и Богом в процессе исторического развития. 
История здесь становится динамическим отношением субъектов, которое мо-
жет изменяться и преобразовываться. Бог как субъект не является статичным, 
он меняется по мере изменения человека как его творения, по мере падения 
и преображения человека. Тем не менее даже в этой традиции Бог как истина 
еще вынесен за пределы человеческого мира. Кожев же подчеркивает, что для 
Гегеля, а с ним для всего проекта модерна существенно, что истина раскрыва-
ется в самом человеческом мире. По сути, истина все в меньшей мере оказы-
вается существующей субстанцией и все в большей — только развивающимся 
и познающим себя субъектом. 

Если мы вспомним, что субъект определяется Гегелем как дух, и приме-
ним к пониманию духа те определения, которые раньше разобрали на приме-
ре Шелера и Хайдеггера, то фактически сами должны будем прийти к тому же 
выводу, о котором говорит Кожев: ведь дух понимается как разрыв, как отде-
ленность от мира, как негативность, способность сказать «нет», выдвинутость 
в «ничто». То есть нечто в корне противоположное «существующему», или же 
«субстанции». Можно быть либо субстанцией (чем-то из сущего либо всем су-
щим в целом), либо субъектом — духом, актом самосознания себя и мира как 
целого, действующим началом. 

Кожев фактически настаивает именно на таком понимании духа у Гегеля 
и потому говорит о том, что наиболее важной характеристикой духа, в противо-
положность всему, что о духе как о «Боге» могла бы сказать религия, является 
его смертность — ограниченность в пространстве и времени и осознание этой 
границы. Ограничение и осознание этой границы — главные характеристики 
диалектического самопознания. Самоопределение происходит через отрица-
ние. Отрицание — одновременно и установка границы, и разрушение ее, по-
стоянный акт самотрансцендирования.

Кожев утверждает:

Будучи тем существом, которое живет в отрицании, 
человек мог бы бесконечное количество раз производить 
этот выход за  пределы самого себя (не прекращая при 
этом быть Человеком и не испытывая потребности стать 
«Сверх-человеком»). И только смерть того животного, ко-
торое «служит основанием» человеку, полагает предел че-
ловеческой самотрансценденции. Вот почему человеческая 
смерть всегда является в некотором роде преждевременной 
и насильственной — в противоположность «естественной» 
смерти животного или растения, которая лишь завершает 
цикл их развития (с. 167).
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И далее он продолжает:

Но человек не мог бы отрицать или трансцендиро-
вать себя, если бы он не был конечным или смертным. Че-
ловечность человека предполагает конечность животного, 
ее воплощающего, и, следовательно, смерть самого чело-
века. С другой стороны, человек также провоцирует смерть 
животного, трансцендируя в отрицающем действии свою 
данную «природу»: в конечном счете, он рискует своей 
жизнью и убивает себя без какой-либо причины, оправдан-
ной с биологической точки зрения. Таким образом, мож-
но сказать, что человек — это смертельная болезнь жи-
вотного (с. 168).

Интересно также и следующее заключение: «Короче говоря, Человек — это 
смертельная болезнь Природы. Поэтому, являясь частью Природы, он являет-
ся, по самой своей сущности, смертным» (с. 170).

Таким образом мы видим, как соединяются здесь определения духа-субъ-
екта в качестве отрицания природы, разрыва в ее целостности, выдвинуто-
сти в «ничто» со способностью человека к сознанию собственной смертности 
и к произведению непрерывного осознанного акта самотрансцендирования. 
Именно сталкиваясь со смертью, ставя себя перед лицом смерти, человек мо-
жет постичь себя как творящее существо, как существо познающее и как суще-
ство свободное. Никакое существо, которое не было бы смертным или, точнее, 
не обладало бы сознанием смертности, не могло бы быть свободным, творя-
щим и познающим, а значит, ни в каком существе, не обладающем сознани-
ем смертности, не смогла бы раскрыть себя в своем становлении истина как 
история. Что и задает атеистический характер мысли Кожева: субъектом исти-
ны является не Бог, но именно человек, и человек именно в своей смертности 
и бренности. Только как таковой он обладает негативностью, а значит, только 
как таковой он подлинно может иметь отношение к трансценденции. Как мы 
уже видели у Хайдеггера, способность к трансценденции сообщается выдви-
нутостью человеческого присутствия в «ничто». Но никакое существо, не об-
ладающее сознанием смертности, не выдвинуто в «ничто» и не испытывает 
ужаса, в котором сущее проседает и приоткрывает то, что является противо-
положностью всего сущего и позволяет взглянуть на него как на целое или как 
на тотальность.

Совершенно очевидно, что смертность является несчастьем и слабостью 
человека. Однако Кожев показывает, что именно смертность является также 
и источником абсолютной силы. Мало того, именно смертность является един-
ственным залогом надежды на бессмертие. Бессмертия может достичь лишь 
смертное существо — и в этом состоит удивительный и абсурдный пафос хри-
стианства, наделяющего своего Бога качеством смертности и только в этом на-
ходящего залог абсолютной надежды на воскрешение из мертвых.

В связи с этим Кожеву также оказываются интересны две сферы раскры-
тия духа — негативности и свободы. Одна из них имеет отношение к позна-
нию и логике, другая — к историческому и политическому действию, но и в той 
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и другой в равной мере проявляется специфика человека как смертного суще-
ства, именно в силу своей смертности обладающего бесконечной преобразу-
ющей силой и свободой. 

Способность рассудка к актам разделения
Кожев обращает внимание на следующие слова Гегеля: «Деятельность 

по разделению есть сила или работа рассудка, то есть власти, которая более 
всего достойна удивления и является из всех прочих наибольшей или скорее аб-
солютной» (с. 148)1. Эта формулировка представляется ему достойной подроб-
ного рассмотрения. Гегель характеризует рассудок как достойную удивления 
силу или власть, которая является абсолютной! Это достаточно смелое утверж-
дение. Интересно, что речь идет не о духе, не о разуме, но именно о рассудке, 
то есть о рационально-логической способности, которая никогда не называлась 
в ряду высочайших человеческих характеристик. И что же служит проявлением 
этой власти? Деятельность по разделению. В таком случае следует в первую 
очередь задуматься о том, что это такое.

Кожев любопытным образом переопределяет рассудок: это слово «обо-
значает здесь то, что есть в Человеке наиболее специфического и собственно 
человечного, — его способность к дискурсу, которая отличает его от животно-
го и от вещи» (с. 150). Деятельность рассудка дискурсивна. Это следует пони-
мать так: 

Человек раскрывает тотальность реального не мгно-
венно, не в озарении: он не ухватывает эту тотальность од-
ним словом-понятием. Он раскрывает элементы тоталь-
ности один за другим, посредством изолированных слов 
и частичных дискурсов, отделяя их от нее, и только эта, 
растянутая во времени совокупность его дискурсов может 
раскрыть тотальную (даже скрытую) реальность (с. 150).

То есть деятельность по познанию истины мира, понятого как целое (то-
тальности), проистекает в истории последовательных познавательных актов, 
которые разделяют эту тотальность и представляют в виде ряда отдельных ча-
стей.

В то же время следует отметить, «что на самом деле эти элементы неот-
делимы от того целого, которое они составляют, будучи связаны между собой 
пространственными, временными или материальными связями, которые на са-
мом деле неразрывны». И именно поэтому «их разделение представляет собой 
некое “чудо”, и власть, его производящая, вполне заслуживает того, чтобы на-
зываться “абсолютной”» (с. 150).

И далее Кожев поясняет: то, что описывается здесь как представление не-
разрывной и данной непосредственно сразу и в целом тотальности через по-

1 Текст наполнен отсылками к немецкому оригиналу, потому мы даем его в некотором со-
кращении по отношению к источнику, акцентируя для простоты понимания саму высказывае-
мую мысль.
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следовательность отдельных частей, — это просто способность к абстрактно-
му мышлению, к созданию понятий, которые выражаются в языке и отделяются 
от существования вещей «здесь и теперь». Так, например, «понятие “эта собака” 
отличается от реальной конкретной собаки, к которой оно “относится”», и отли-
чается оно тем, что «собака существует здесь и теперь, тогда как ее понятие су-
ществует везде и нигде, всегда и никогда… Сущность может быть перенесена 
куда-либо или как угодно “упрощена”, после того как она стала понятием. Вот 
почему эта реальная собака существует в качестве “понятия” не только как эта 
собака, но также и как “некая собака”, “собака вообще”, “четвероногое”, “жи-
вотное” и т. д., или вообще как “существо”» (с. 151). 

И сила, позволяющая отделять сущность от ее материального основания, 
есть «“абсолютная” власть, которой Природа не способна оказать никакого дей-
ствительного сопротивления» (с. 152). Эта сила, с одной стороны, уничтожает 
реальное существование вещи, истребляет ее (поэтому понятие «собака» не су-
ществует нигде и никогда), а с другой стороны, дает ей вечное идеальное ду-
ховное существование (поэтому оно существует «везде и всегда»). Собака уми-
рает, но сущность собаки, заключенная в понятии и выраженная в слове, обла-
дает вневременным и вечным существованием. Придавать конечным вещам 
бессмертие и бесконечность — это также проявление власти, которую можно 
назвать абсолютной, чудесной и практически божественной.

Интересна и такая формулировка, которую Кожев дает данной проблеме: 
«смысловая сущность вещи — это сама вещь минус ее существование» (с. 153). 
Уже можно было заметить, что акт рассудка по разделению, о котором гово-
рит, вслед за Гегелем, Кожев, фактически совпадает с актами опредмечивания 
и идеации, о которых говорил Шелер. Но данная формулировка указывает так-
же и на соответствие производимого акта отмеченному Шелером свойству духа 
быть «противоположностью жизни» и отмеченной Хайдеггером способности че-
ловека выдвигаться в «ничто», которая оказывается основой познания мира как 
целого. По сути, здесь они проявляют себя в еще более простом логическом ви-
де: абстрактное мышление надстраивает над существованием мира новую сфе-
ру — сферу не-существующего. Это сфера смысловая, абстрактная, эфемер-
ная и, казалось бы, пустая. Но именно она и есть сфера бытия человека, сфера 
его преобразующей и понимающей деятельности: «именно разделяя и пере-
ставляя вещи при помощи своего дискурсивного мышления, человек создает 
свои технические проекты, которые, будучи реализованы посредством труда, 
реально изменяют тот или иной аспект природного Мира и создают на его ме-
сте Мир культурный» (с. 151).

Мир культуры, заменяющий собой мир природы, мир смыслов, вычитаю-
щий из вещей их существование, но определяющий их сущность, — это и есть 
то, что можно назвать духовной сферой. Это сфера, которая создается дея-
тельностью духа, а проявляет себя уже в способности к абстрактному мышле-
нию, основанной на разделяющей мощи рассудка, обращающего тотальность 
в дискурс.

Однако эта способность в то же время и разрушительна: она уничтожает 
органическую цельность мира; мало того — она делает вещи разделенными, об-
ладающими конечными формами, ограниченностью в пространстве и во време-
ни — то есть смертными. Без нее они находятся в единстве и перетекают друг 
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в друга, превращаются и не умирают. Как только она вступает в действие, они 
приобретают порядок и определенность, а также историческую последователь-
ность своего возникновения и уничтожения. 

Эта способность многократно подвергалась критике мистическими уче-
ниями, жаждущими возврата к цельности существования. Критиковалась она 
именно за вносимый в мир разлад, расслоение, за то, что она по сути вносит 
в мир смертность. Однако, не внеся в мир этот элемент негативности, мы ни-
коим образом не смогли бы познать этот мир как цельность, познать себя в ми-
ре и обрести подлинное единство с миром. Мир перестает быть непознанным, 
неполным, не могущим замкнуться на себе, лишь познав себя не только в ка-
честве субстанции, но и в качестве субъекта. И только в итоге этого акта позна-
ния возникает то, что можно назвать тотальностью.

Проблема духовного становления через сознание смертности  
в диалектике господина и раба

«Если философ стремится к Мудрости, он должен “смотреть в лицо Нега-
тивному и пребывать рядом с ним”» (с. 161), — говорит Кожев. Однако наибо-
лее явным образом этот «взгляд в лицо Негативного» проявляет себя не в по-
знавательной деятельности философа, но в иной человеческой склонности: 
«в добровольном риске для жизни, или в том страхе, который является след-
ствием осознания факта смерти» (с. 162). Именно эти две составляющие — 
способность осознанно рисковать жизнью и осознанный страх смерти — явля-
ются основой непрерывной борьбы, ведущейся в мире между людьми: борьбы 
господина и раба, составляющей политическую основу человеческой истории. 
Господин рискует жизнью, раб уступает страху смерти и подчиняется. В этом 
смысле раб оказывается не готовым до конца принять негативность и пасует, 
предпочитая не-человеческое (животное) на вид утверждение жизни, что и пре-
вращает его в раба. Тем не менее раб продолжает оставаться человеком именно 
за счет своего сознания смерти и, в отличие от впадающего в пассивное суще-
ствование утвердившего себя через борьбу господина, продолжает осущест-
влять собственную преобразующую негативность в труде.

Однако ради чего ведется эта борьба? Борьба специфически человеческая 
есть чистое проявление негативности, она ведется ни для чего — в этом ее воз-
вышенная суть. Это не борьба за какую-то ощутимую ценность, но борьба за чи-
стый престиж, за признание. И потому это борьба «не на жизнь, а на смерть».

Однако ясно, что чаще всего в истории предметом борьбы выступают ощу-
тимые ценности. Но даже здесь Кожев различает природное «обладание» и че-
ловеческую «собственность». Собственность — это то, что признано, закре-
плено юридически в смертельной борьбе за признание. «Своей жизнью в этой 
борьбе рискуют не для того, чтобы обладать оспариваемой вещью, но именно 
для того, чтобы добиться признания своего исключительного права на это об-
ладание» (с. 187). И потому, в конечном счете, даже в этом случае человек дол-
жен бороться и рисковать своей жизнью не за то, чтобы «заставить признать 
свою собственность и утвердиться в качестве собственника (= юридического 
лица или субъекта). Он должен делать это и для того, чтобы добиться призна-
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ния своей реальности и своей человеческой ценности вообще» (с. 188–189). 
Не природное обладание, но признание своей человеческой ценности — вот 
единственное достойное основание для смертельной борьбы.

Человеческая ценность утверждается через риск — не вынужденное ника-
кими природными обстоятельствами действие, сталкивающее человека с соб-
ственной негативностью. Но главное здесь, собственно, не сам факт риска, ко-
торый есть лишь высшее проявление этой не-принужденности, но именно осу-
ществление свободы.

Свобода есть в высшей степени странное понятие, всегда вызывавшее 
в истории мысли множество споров. Ведь свободным действием можно на-
звать лишь действие, не имеющее никакой причины, которая бы его вызвала, 
а свободным существом — лишь то существо, у которого нет никаких внешних 
ограничений. Однако ни то, ни другое в принципе немыслимо. Кожев полагает, 
что у Гегеля разъяснена эта парадоксальность свободы: «В своем чистом со-
стоянии свобода (= негативность) не может быть ни реализована, ни даже вос-
требована. Абсолютная свобода (= нонконформизм) есть чистая Негативность, 
то есть «ничто» и смерть. Следовательно, эта свобода противоречит жизни, су-
ществованию и самому бытию» (с. 174). Итак, чистой свободы, то есть чистой 
негативности, нет, так же как немыслимо сказать «небытие есть», так же как не-
мыслимо дать определение «ничто».

Однако:

Негативность представляет собой нечто, не тожде-
ственное «ничто», лишь благодаря Бытию (= Идентично-
сти), которое она сохраняет в отрицании. Отрицание (дан-
ного) реально лишь в  качестве творения (нового) или 
осуществленного труда… Это значит, что свобода осу-
ществляет себя лишь в качестве Истории, что человек мо-
жет быть свободным лишь в той мере, в какой он являет-
ся историческим (= социальным = государственным) суще-
ством (с. 174).

Таким образом, свобода существует в истории, а история разворачивает-
ся как история человеческого общества, осуществляющаяся в борьбе за при-
знание, разделяющей людей на социальные структуры, высшей из которых яв-
ляется государство. Из этого следует предположение: 

Только война «не на жизнь, а на смерть» утвержда-
ет историческую свободу и свободную историчность Че-
ловека. Человек является историчным лишь в той мере, 
в какой он активно участвует в жизни Государства, а по-
добное участие приходит к своей кульминации тогда, ког-
да Человек участвует в чисто политической войне, связан-
ной с риском для жизни. Другими словами, человек яв-
ляется подлинно историчным и человечным лишь в той 
мере, в какой он является воином, по крайней мере по-
тенциально (с. 178).
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Потому для Гегеля и для Кожева так важен социальный аспект человече-
ского существования и так существенна политическая составляющая челове-
ческой жизни: именно эта сфера есть сфера проявления человеческой свобо-
ды, наиболее явственного осуществления негативности как творческого эле-
мента преобразования мира.
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Часть 2 
АРХЕОЛОГИЯ ПОНЯТИЯ «ДУХ» В РЕЛИГИОЗНОМ ОПЫТЕ.  

ОПЫТ АРХАИЧЕСКИХ РЕЛИГИЙ

Семинарское занятие 4  
ДУХОВНЫЙ КОНФЛИКТ КАК ИСТОЧНИК  

МИСТИЧЕСКОЙ РЕЛИГИОЗНОСТИ

Рудольф Отто. Священное
До сих пор мы говорили о философском понимании духа, сложившемся 

в традиции европейской мысли к первой половине XX века. Начало формиро-
вания подобного понятия духа можно связать с началом критической традиции 
в философии, развившейся начиная с эпохи Просвещения. Эту традицию так-
же можно назвать секуляризирующей и противопоставить религиозно-метафи-
зическому взгляду на мир, обладавшему совершенно другим представлением 
о духе. Мы уже говорили ранее в теоретической части нашего учебного посо-
бия, а также рассуждая о работе А. Кожева, что это противопоставление можно 
выразить, используя определение Гегеля: здесь важно, понимается ли дух как 
субстанция или скорее как субъект. Оба этих момента всегда включены в поня-
тие духа (он и существует, и действует), однако важно, какой является прева-
лирующим. В модернистской традиции, особенно в текстах, которые мы раз-
бирали, аспект субъективности становится практически подавляющим, ввиду 
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чего дух начинает рассматриваться как противоположность любой субстанци-
альности и связывается с понятием «ничто».

В конце XIX — начале XX века в европейской культуре начинается развитие 
весьма специфической сферы исследований, которая дополняет собой став-
шее уже традиционным с эпохи Возрождения и Нового времени естественно-
научное исследование. А именно — формируется сфера гуманитарных наук, 
представляющих собой науки о человеке как именно о человеке и человече-
ском мире как отличающемся от мира природного. Первичное обозначение 
этой сферы знаний было «науки о духе». Далее более распространенным ста-
ло обозначение «науки о культуре» — в связи с тем, что исследованию подвер-
гался не только сам человек и его деятельность в качестве обладающего духом 
существа, но также и продукты этой деятельности — преобразованная действи-
ем духа природа, составляющая теперь мир культуры.

Однако следует подчеркнуть, что важнейшей характеристикой гуманитар-
ных наук является то, что науки эти, в отличие от естественных, направленных 
на природу как на объект, являются науками, ориентированными на изучение 
человека в качестве субъекта. Человек как субъект не может быть в полной ме-
ре объектом научного исследования. Гуманитарное исследование всегда долж-
но учитывать, что исследованию подвергается и сам исследователь, и позиция 
исследователя влияет на то исследование, которое он проводит. Он историче-
ски развивается вместе с собственным исследованием.

Итак, гуманитарному исследованию подвергаются самые различные сфе-
ры человеческой деятельности, то есть сферы культуры. И первейшей и древ-
нейшей из этих сфер является та, что в обобщенном плане может быть назва-
на сферой религии. Под религией в широком смысле мы можем понять опыт 
столкновения человека с духом, воспринятым в качестве потусторонней суб-
станции, и последующего поклонения ему. И как опыт столкновения с духом 
религия является первичным опытом столкновения с тем, что может быть на-
звано духом. Религия представляет собой опыт осознания себя как духовного 
(способного к общению с духом или духами, то есть с потусторонней субстан-
цией) существа — существа, которое не полностью принадлежит этому миру, 
но имеет способность к трансценденции.

В конце XIX — начале XX века формируется такая новая дисциплина, как ре-
лигиоведение, развивается философия религии, производится активное иссле-
дование оснований того, что есть религия, сравнительный анализ разных рели-
гий с целью изучения религии как характерной черты человеческой культуры. 
Если до этого религия воспринималась только с точки зрения веры в абсолют-
ную инстанцию истины, то теперь производится историческое исследование 
этой веры. Вера подвергается антропологическому изучению, психологическо-
му анализу. Религиоведы настаивают: это не мешает самой религиозности, са-
мой вере, не противоречит ей. Но это позволяет более широко взглянуть на фе-
номен религии в истории культурного развития, на истоки многообразия рели-
гиозного опыта.

Можно сказать так: производится археология религии. Эта археология пы-
тается выяснить как исторические события и основания развития многообразия 
религий, так и сами основания возможности религиозного опыта как такового.



68

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

Именно такой задаче посвящена работа немецкого теолога и философа 
религии Рудольфа Отто «Священное», опубликованная им в 1917 году и став-
шая одной из наиболее знаменитых книг в области исследования истоков и ос-
нований религиозного чувства1.

Рациональное и иррациональное в религии.  
Проблема религиозного опыта и понятие нуминозного

Начинает Отто свою работу с достаточно простого рассуждения о струк-
туре религии. Он отмечает, что любая религия, в особенности если речь идет 
о «теистических» религиях, то есть религиях, которые предполагают веру в не-
ких определенных существ, предстающих в качестве богов, а еще более того — 
в единого Бога-творца, — склонна описывать этих богов или Бога через ряд пре-
дикатов, определений, которые являются вполне рациональными, постижимы-
ми, ясными. Обычно это предикаты совершенства: всемогущий, всезнающий, 
благой. Также Бог предстает как разум, как воля и как, собственно, дух. Таким 
образом, предмет веры описывается с достаточно большой рациональной яс-
ностью, и чем выше степень этой ясности, рациональной последовательности 
описания божества, тем с более полным правом религия может быть названа 
рациональной. Причем, отмечает Отто, именно в рациональной религии «воз-
можна “вера” как убеждение посредством ясных понятий, в противоположность 
простому “чувству”» (с. 6). На высшей ступени такого рационального развития 
стоит теистическая теология, а в особенности — теология христианская. 

Тем не менее религия вовсе не сводится к этому рациональному элемен-
ту; мало того, он даже не является наиболее существенным в религии, несмо-
тря на то что религия активно стремится к тому, чтобы выстроить себя в каче-
стве рациональной системы. 

Почему она стремится это сделать? Можно предположить: потому что 
разум и рациональное рассуждение слишком свойственны природе челове-
ка. Человек пытается все объяснить, и не только в рамках научного познания, 
но и в рамках религии. Он почти поневоле выстраивает рациональные схемы, 
но выстраиваются они поверх того, что предшествует им, что лежит в их основе: 
поверх опыта столкновения с чем-то, что рациональным вовсе не было, а имен-
но поверх опыта переживания столкновения с чем-то неизвестным.

Поэтому Отто предполагает, что скорее взгляд противников религии, ате-
истический взгляд, взгляд науки был бы полезен в поиске этих глубинных ос-
нований религии, поскольку сама религия слишком озабочена выстраиванием 
своей рациональности, а противники довольно злорадно обнаруживают в ней 
настоящее «мистическое бесчинство», которое не имеет ничего общего с «ра
зумом» (с. 10). Он полагает: «Можно считать благотворным импульсом понима-
ние того, что религия не сводится к своим рациональным высказываниям, как 
и стремление к выявлению внутреннего соотношения ее моментов ради про-
яснения самой религии» (с. 10).

1 Цит. по: Отто Р. Священное. Об иррациональном в идее божественного и его соотноше-
нии с рациональным / пер. с нем. А. М. Руткевича. СПб. : Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2008. (Далее 
в тексте параграфа ссылки даны на страницы этого издания.) 
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Однако не всякий иррациональный опыт, не всякие иррациональные пе-
реживания, конечно же, являются собственно религиозными, даже если они 
каким-то образом и связаны с религией. Для обозначения сферы именно рели-
гиозного опыта Отто вводит специальное понятие, которое призвано заменить 
слово «священное», поскольку это слово слишком распространено в языке для 
вполне рациональных обозначений, зачастую связанных уже вовсе не с рели-
гиозной сферой, а с нравственной и моральной (например, священный долг). 
Именно в связи с этим требуется совершенно новый, не замутненный есте-
ственным словоупотреблением термин. 

Отто выбирает слово «нуминозное», произведенное им от латинского сло-
ва numen, обозначающего некое божество или неопределенную, но могуще-
ственную божественную силу. Возможно, именно отсылка к архаической рим-
ской религии оказывается наиболее подходящей в  данном случае, так как 
у древних римлян, в отличие от древних греков, не было отчетливого пантео-
на — их представление о божественном до знакомства с греческой культурой 
было весьма нерационализированным. 

Безусловно, в тех случаях, когда мы говорим о святости долга или зако-
на, мы можем иметь в виду совершенно светскую, секуляризированную трак-
товку этого морального долженствования, и тем не менее слово «священный» 
некоторым образом придает этому долженствованию большую силу, как при-
давало оно некогда силу долженствованию, отсылающему к клятве перед бо-
гами. То есть даже в светской трактовке священного как нравственного мы об-
наруживаем некий «избыток», усиливающий наше чувство. В религии этот из-
быток напрямую связан с переживанием опыта присутствия божества. Но как 
бы то ни было, словом «нуминозное» Отто предлагает обозначать именно сам 
этот избыток и ничего кроме него, ничего, что могло бы быть охарактеризова-
но через рациональные категории. Таким образом нуминозное — это священ-
ное минус рациональное (с. 12).

Чувство тварности
Далее, переходя к описанию «моментов нуминозного», то есть его главных 

аспектов, характеристик, первым из них Отто упоминает «чувство тварности» — 
и именно в описании этого чувства мы можем найти существенные определе-
ния специфики того, что он имеет в виду, что заставляет его задуматься над ис-
токами религиозного чувства. Именно здесь раскрывается его особая феноме-
нология религии.

Некоторых читателей смущает предваряющая главу, посвященную описа-
нию этого «момента», фраза «Мы призываем вспомнить момент сильной и наи-
возможно односторонней религиозной возбужденности. Того, кто не может это-
го сделать или кто вообще не испытывал такого момента, мы просим далее 
не читать» (с. 15). Фраза эта действительно может смутить, поскольку описан-
ное переживание кажется редкостью. Читать может заставить только то, что, 
не дочитав до конца главы, мы не сможем узнать, что, собственно, автор имел 
в виду, а значит — и узнать, испытывали мы такое переживание или нет.
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На самом деле, как мы увидим из анализа этой главы, это переживание 
знакомо любому человеку, если в нем есть хоть что-то специфически челове-
ческое, а как мы уже знаем, познакомившись с работой Шелера, специфически 
человеческим является в нас дух. Это способность, которую столь трудно опи-
сать, что она тоже может показаться редкостью, однако именно она делает нас 
людьми со всеми нашими человеческими недостатками и слабостями — людь-
ми, способными говорить на каком-то языке, как-то думать, о чем-то фантази-
ровать, ставить какие-то цели, подвергаться ради них каким-то ограничениям 
(получать образование, ходить на работу, есть при помощи ножа и вилки, сле-
довать этикету и т. п.). Это все не так уж необычно, но следует из столь потря-
сающей способности! Между тем существо, чуждое духу, не сможет не только 
этого понять, но даже в принципе не окажется способным к чтению. Почти так 
же дело обстоит и с ограничением, поставленным Отто, хотя, конечно, здесь 
есть свои тонкости: религиозное чувство может быть так подавлено рациональ-
ностью, что у человека есть возможность превратиться в логически мыслящую 
машину, и тогда ему будет очень сложно докопаться до своих переживаний. Ра-
циональность склонна, как мы уже видели, вытеснять элемент переживания. 
Логически мыслящая машина не способна к религиозному опыту, так как в ней 
подавлена способность испытывать чувства.

Итак, Отто обращается к людям, которые способны испытывать чувства, 
и призывает вспомнить в первую очередь то из них, которое было наиболее ин-
тенсивным и наименее зараженным рационализацией. И еще одна характери-
стика: чтобы быть религиозным, это чувство должно быть направлено на какой-
либо внешний объект, а не быть только собственным внутренним состоянием. 
Почему бы это не могло быть чувство любви? Хайдеггер, как мы помним, гово-
рил, что чувство близости присутствия любимого человека может приоткрыть 
нам сущее в целом — а это значит, что в чувстве любви есть нечто весьма род-
ственное тому, что может иметь в виду Отто под чувством религиозным.

Конечно, это еще далеко не все. Ведь любовь едва ли напрямую связана 
с чувством «тварности». Как же приходит Отто к этому определению? Он обра-
щается к определению религии, данному немецким философом первой поло-
вины XIX века Фридрихом Шлейермахером, который отмечал значимость в ре-
лигии чувства зависимости. 

Однако Отто полагает, что слово это не совсем точно и нуждается в по-
правке, причем в двоякой.

С одной стороны, нужно уточнить, что зависимость при религиозном пере-
живании — это не зависимость в «естественном» смысле, не зависимость от ка-
ких-либо внешних обстоятельств, людей, ресурсов. Это также не зависимость 
в смысле ощущения собственной недостаточности или бессилия. Шлейермахер 
замечает это отличие и поэтому говорит не просто о зависимости, но о «благо
говейной зависимости». Однако Отто все же настаивает, что и здесь отличие 
не обозначено как сущностное, качественное. Для обозначения этого отличия 
Отто предлагает использовать такое определение, как «чувство тварности» — 
ощущение сотворенности, ничтожества человека перед величием того, кто соз-
дал его и весь мир, ничтожества смертного существа перед величием могуще-
ственной божественной силы, причем такое ощущение ничтожества, которое 
включает в себя осознание этого ничтожества и осознание божественного ве-



71

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

личия. Осознание же создает и возможность обращения, возможность обще-
ния, по сути, ставит тварь и Творца на один уровень, при этом радикально их 
противопоставляя. Цитируя слова Авраама из Библии («Вот, я решился говорить 
Владыке, я, прах и пепел»), Отто, по сути, подчеркивает этот странный, одно-
временно уничижающий до бесконечности и до бесконечности возвышающий 
жест. Человек, испытывающий чувство тварности, одновременно изничтожает-
ся перед величием божества и находит в себе способность встать перед лицом 
этого величия, осознать его. 

Хотя в итоге Отто признается, что и «чувство тварности» суть только сло-
ва, которые мало что сообщают, он полагает, что сама попытка самоосмысле-
ния, описания тона религиозного переживания может помочь в том, чтобы по-
нять, какое чувство имеется в виду.

Однако он считает необходимым сделать и еще одно уточнение к опре-
делению, данному Шлейермахером. Здесь стоит подробно проанализировать 
весь посвященный этому уточнению пассаж, поскольку именно в нем мы стал-
киваемся с самым существенным определением и наиболее существенной про-
блемой.

Итак, Отто пишет:

Второй ошибкой определения Шлейермахера являет-
ся то, что с помощью чувства зависимости, или, как мы те-
перь сказали бы, чувства тварности, он хотел определить 
подлинное содержание религиозного чувства как такового. 
Тогда религиозное чувство прямо и непосредственно было 
бы чувством самости (курсив наш. — С. Н.), то есть чув-
ством своеобразной определенности меня самого, а имен-
но моей зависимости. К божественному мы, по Шлейерма-
херу, приходим только посредством вывода (курсив наш. — 
С. Н.), то есть примысливая к чувству некоторую причину 
вне меня (с. 18–19).

Таким образом Отто показывает, что крайне важно, о чем мы говорим здесь 
как о первичном. Если мы говорим о чувстве зависимости, то, по сути, здесь 
первично наше чувство. И оно заставляет нас делать вывод о том, что вне нас 
существует некая божественная субстанция, являющаяся для нас первопричи-
ной. Так Декарт, поставивший некогда во главу угла собственный акт мышления 
как нечто несомненное, тем не менее утверждает несомненность и онтологи-
ческую первичность Бога. Однако этот Бог все равно оказывается в его систе-
ме лишь следствием совершенного им акта осознания, его необходимости. Бог 
попадает в перспективу мыслящего субъекта, который оказывается в этой си-
стеме первичным.

Но это целиком расходится с фактическим душевным 
опытом, — продолжает Отто. — «Чувство тварности» само 
есть, скорее, лишь субъективный сопровождающий момент 
и воздействие, есть как бы тень другого момента чувства 
(а именно «трепета»), который сам прежде всего и непо-
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средственно, без сомнения, указывает на объект вне меня. 
Как раз это и будет нуминозным объектом (с. 19).

То есть для религиозного чувства, понятого как чувство тварности, важ-
но именно изменение перспективы, переструктурирование ее: чувство вызы-
вается предшествующей ему причиной — и соответственно эта причина никак 
не может быть выведена из него в качестве следствия.

Только там, где numen переживают как praesens, как 
в случае с Авраамом, либо там, где нас переполняет Нечто, 
нуминозное по своему характеру — то есть лишь вслед-
ствие применения категории нуминозного к действительно-
му или мнимому объекту, — в душе может возникнуть чув-
ство тварности как отражение этого объекта (с. 19).

Однако уже здесь мы сталкиваемся с такой ситуацией, где самое важное 
содержится только в акцентировке, в направлении. В дальнейшем мы еще стол-
кнемся с той же самой проблемой при чтении книги Бориса Гройса «Под подо-
зрением». Но уже теперь мы можем увидеть ее воочию: о присутствии боже-
ственного и предшествующего нам мы узнаем только благодаря возникающе-
му в нас чувству, однако это чувство структурировано так, что оно и может быть 
нам сообщено лишь присутствием чего-то божественного и предшествующе-
го. Так что же здесь первично: божество или чувство? 

Мы можем сформулировать это иначе, чтобы напомнить о критике, ко-
торую как раз в это время, в XIX — начале XX века, стали высказывать в отно-
шении религии с точки зрения философии, а потом еще конкретнее — с точ-
ки зрения психологии. Религиозное переживание — психический факт. В свя-
зи с этим религию можно трактовать как проекцию человеком собственного 
чувства (несамодостаточности, неизвестности и т. п.) вовне. Бог в таком слу-
чае становится спроецированной человеком иллюзией. Такой подход к рели-
гии совершенно не противоречит тем высказываниям о духе, с которыми мы 
сталкивались у Шелера, Хайдеггера, Кожева. Их определения духовной спо-
собности человека были вполне секулярными, вплоть до полного атеизма. 
У человека есть способность к трансценденции, «метафизическая потреб-
ность», — из этой способности проистекают и религия, и метафизика, и все 
наши представления о духовной сфере. Однако можем ли мы ответить на во-
прос: есть ли эта способность наша собственная, и следует ли из нее пред-
положение о существовании божественного духа как первопричины? Или же 
именно эта божественная первопричина и явилась причиной существования 
в нас такой способности? Мы полагаем, что Бог есть, так как способны мыс-
лить Бога, или мы способны мыслить Бога, потому что Бог есть и дал нам спо-
собность его мыслить? Религиозное чувство как чувство тварности отвечает 
на вопрос вторым из этих способов. И это чувство структурировано вторым 
из этих способов: Бог воспринимается как абсолютная первичность. Именно 
в наличии у человека такого чувства может быть обнаружен источник любого 
возможного религиозного опыта.
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Однако есть и еще один немаловажный аспект описанного Отто чувства 
тварности. Не случайно он заканчивает главу цитатой из Уильяма Джеймса и его 
книги «Многообразие религиозного опыта», в которой грань между религиоз-
ным опытом и разнообразными психологическими переживаниями сведена 
к минимуму, но зато акцентирована важная черта этих переживаний, которая 
роднит их именно с религиозными. А именно это переживание опыта столкно-
вения с неизвестными, загадочными и потусторонними явлениями как с чем-то 
реальным. Именно ощущение реальности — вот что делает переживание рели-
гиозным, а не само содержание этих галлюцинаций.

Это возвращает нас к вопросу об общности этого переживания, о том, на-
сколько оно является редким и чуждым большинству людей. Если у нас нет ощу-
щения реальности происходящего вокруг нас, весь мир превращается в гал-
люцинацию, в сон. Само подозрение, что мир есть галлюцинация, и связанное 
с ним желание реальности, ощущение нехватки реальности — уже указыва-
ют на эту проблему. Мы воспринимаем мир как реальный, как предшествую-
щий нам, как существующий вне нас — и воспринимаем это свое восприятие 
как нечто само собой разумеющееся. Но само это восприятие уже сродни ре-
лигиозной вере! А ощущение его как проблемы, ощущение удивления от того, 
что мир действительно есть, или то самое философское удивление, о котором 
говорит Хайдеггер, от того «что существует скорее нечто, а не, наоборот, ни-
что», — ощущение, совершенно родственное религиозному чувству, ощущаю-
щему существование внеположного по отношению ко мне как к субъекту мира 
в качестве реальности.

Характеристики нуминозного и истоки религии
Однако если обращать внимание на характеристики самого нуминозного 

чувства, то здесь вновь акцентируется амбивалентность. Чувство, которое вы-
зывает нуминозный объект, — это одновременно ужас и восхищение.

В целом, если бы первый аспект нуминозного — чувство тварности  — 
не утверждал онтологическую первичность нуминозного объекта по отноше-
нию к чувству, можно было бы говорить о близости этого переживания к тому, 
которое называется эстетически возвышенным.

Согласно определениям позднеантичной риторики, введшей в оборот по-
нятие возвышенного, в данном случае речь идет о чисто эмоциональном воз-
действии, превышающем логическое содержание слов и высказываний.

Однако если пользоваться характеристиками, данными возвышенному пе-
реживанию Иммануилом Кантом, одним из главных теоретиков новоевропей-
ской эстетики, то возвышенное чувство возникает при созерцании объектов, 
форма которых в силу своего гигантского масштаба или гигантской мощи пре-
восходит возможности нашего чувственного воображения и как бы «выпадает» 
из него, отчего не может быть воспринята в полной мере. Эта неспособность 
воображения дать нам законченный образ рождает ощущение какого-то выхо-
да за пределы, незаконченности, неуловимости, невыразимости — словно мы 
столкнулись с чем-то бесконечным, бесконечно нас превосходящим. То есть мы 
наталкиваемся на идею бесконечности. Эту идею содержит в себе наш разум. 



74

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

Таким образом воображение вступает в некую перекличку или «игру» с разу-
мом. И мы испытываем странное чувство, которое Кант называет «негативным 
удовольствием». С одной стороны, мы испытываем страдание, неудовольствие 
и даже ужас от столкновения с тем, что бесконечно превосходит нашу чувствен-
ную природу и даже угрожает ей гибелью. С другой стороны, мы находим в себе 
способность охватить то, что превосходит нас, нашим разумом, в котором со-
держится идея того, что превосходит любой масштаб чувств, — идея бесконеч-
ности. Мы несем бесконечность в себе. И неспособность нашего воображения 
охватить просто гигантский (но не бесконечный) природный объект сталкивает 
нас с этой бесконечностью в нас. Бесконечность в нас противостоит нашей ко-
нечной природе, нашим желаниям в качестве конечных индивидов. Таким об-
разом столкновение с гигантским или неимоверно мощным объектом природы 
вызывает в нас чувство, которое возвышает нас от нашей чувственной приро-
ды к нашей сверхчувственной составляющей. Эта составляющая, содержащая 
в себе идею бесконечности, то есть, по сути, выдвинутая за пределы всех ко-
нечных сущих, есть дух. Словом, испытывая возвышенное чувство, мы подавля-
ем в себе конечное начало и сознаем себя духом. Должно быть, именно поэто-
му Гегель не уделял внимания эстетике возвышенного: его абсолютный субъ-
ект никогда не пребывает в ином состоянии, кроме возвышенного. Просто Кант 
говорил не об абсолютном субъекте, а о простых людях в простых ситуациях, 
где они не помнят о своей духовной составляющей, но придерживаются сво-
их вполне материальных устремлений. И только вид звездного неба или бушу-
ющего океана может вдруг вызвать в них это воспоминание как неожиданный 
порыв эстетического восхищения.

Мы привели здесь описание эстетически возвышенного для того, чтобы 
указать на имеющееся сходство и намекнуть на возможность эстетической ин-
терпретации религиозного переживания при смене направления, о котором мы 
говорили в предыдущем параграфе. Ужас и восхищение — это характеристики, 
отмечаемые Кантом и Отто. Именно эти чувства вызывает, с точки зрения Отто, 
нуминозный объект. Поэтому перед ним падают ниц во прах и поэтому в честь 
него поют торжественные гимны.

Однако то, что будет интересовать нас у Отто, — это не столько амбива-
лентность переживания, сколько проблема той самой предшествующей реаль-
ности, которая способна вызывать эти чувства. Итак, как же ее можно охарак-
теризовать? 

Тот момент, который Отто отмечает после предшествования, — это «мо-
мент ужасающего», ужасающей тайны (mysterium tremendum) и вызываемого 
ею мистического ужаса. Что вызывает его?

Ответ на вопрос содержится в описании того, что же представляет собой 
«тайну». Отто пишет следующее:

Действительно «таинственный» предмет является не-
постижимым не только потому, что познание этого предме-
та сопряжено с некими неустранимыми преградами, но по-
тому, что я сталкиваюсь здесь с чем-то вообще «совершен-
но иным», что по своему роду и сущности несоизмеримо 
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со мною, — поэтому я и останавливаюсь перед ним в не-
мом изумлении (с. 46).

И вновь мы видим, что сталкиваемся с тем же самым, с чем уже сталкива-
лись у Хайдеггера: то, что вызывает в нас нуминозное чувство, вызывает его по-
тому, что оно выходит за пределы сущего, является совершенно иным по срав-
нению со всем, с чем мы сталкиваемся или можем столкнуться в окружающем 
мире, будь оно даже самым неимоверным и огромным, будь оно даже выбива-
ющимся из действия обычных физических законов. Отто говорит еще в начале 
книги, что чудом является вовсе не то, что нарушает действие известных нам 
физических законов, ибо таковое нарушение все равно способно вписаться 
в рациональную структуру, не нарушая законов представления, лишь ставя под 
вопрос ряд эмпирических привычек. Чудо — это непредставимое. Совершенно 
иное по отношению ко всему, что можно помыслить и представить.

Как это сочетается с нашим предшествующим замечанием, что нуминоз-
ное чувство мы испытываем при столкновении с тем, что реально существует 
вне нас? 

Дело именно в указании на существование вне нас. Это раскрывает фе-
номенологический смысл нашего восприятия мира. Мир — поток феноменов 
сознания, совокупность явлений. Или, говоря словами Канта, «вещей для нас». 
В то же самое время «вещи в себе», или «вещи сами по себе», вещи вне нас 
нам совершенно недоступны. Ведь что есть вещь вне нас? Это вещь, отдельная 
от того, как мы ее познаем. Можем ли мы познать то, что мы не познаем? Увы, 
нет. Мы можем познать то, что мы познаем, но то, что мы не познаем — мы не по-
знаем. Такова печальная и совершенно тавтологичная логика, указывающая 
на то, что познаем мы лишь свои представления, лишь то, что имеется в нашем 
представлении. Вот что такое «сущее» — то, что входит в наше представление. 
Но то, что в него не входит, а именно сама их внешняя «реальность», — это не-
что совершенно иное по отношению к нам, это абсолютное предшествование. 
И то, что это Реальное существует, не может не вызывать нуминозного трепета.

Итак, это совершенно иное, отличное от  всего, что можно помыслить 
и представить, от всего, что можно познать, определить, о чем можно сказать 
и о чем даже можно умолчать.

Однако совершенно иное, то есть то, что не является ничем из сущего (=из 
потока явлений), трансценденция, — это и есть тот самый разрыв, который при-
открывается в ужасе (с точки зрения Хайдеггера: в тот момент, когда проседа-
ние сущего в целом приоткрывает «ничто»).

Отто пишет об этом уже не как об основании метафизической потребности, 
но как об основании религии как исторического явления. Он говорит об истории 
формирования ступеней религиозного осмысления этого ужаса:

Предшествующей ему ступенью будет тогда «демо-
нический ужас» (= паническому испугу с его апокрифиче-
ским дериватом — «призрачным ужасом»). Его первое дви-
жение обнаруживается в чувстве «жуткого». Из этого «ужа-
са» с его «сырыми» формами, из этого когда-то однажды 
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в первом порыве прорвавшегося чувства «жути», возник-
шего во всей своей странности и новизне в душах первона-
чального человечества, произошло все дальнейшее религи-
озно-историческое развитие. Вместе с его прорывом нача-
лась новая эпоха для человеческого рода. В нем коренятся 
как «демоны», так и «боги», все то, что «мифологические 
апперцепции» или «фантазии» произвели для овеществле-
ния данного чувства. И без признания этого как первого, ка-
чественно своеобразного, невыводимого из чего-то другого 
основополагающего фактора и основного импульса рели-
гиозно-исторического хода событий в целом, все аними-
стические, магические или относящиеся к психологии на-
родов объяснения происхождения религии с самого начала 
обречены на бесплодные блуждания и уводят от подлинной 
проблемы (с. 25–26).

Таким образом, любые формы, которые придаются религиозному объек-
ту, любые его рациональные определения, вплоть до метафизических катего-
рий, — это просто попытки закрыть прорыв «совершенно иного» любыми воз-
можными, пусть даже самыми странными, самыми чудовищными — но все-
таки представлениями. Все это своего рода мифологические образы. Между 
мифологией и метафизикой нет в этом смысле большого различия: и та и дру-
гая есть лишь ступени рационализации, приручения, одомашнивания того, 
что предстало однажды в своей ужасающей реальности, в качестве разрыва 
в структуре существования, откуда повеяло смертным холодом, что выдвинуло 
человеческое сознание в «ничто», заставило сущее ускользать и быть зыбким. 
Теперь на месте этого воспоминания, о котором не сказать, надстраиваются 
попытки каким-либо образом выразить это «несказуемое». Все они есть ми-
фы, образы, слова. Однако все они призваны путем своего усложнения и воз-
растания приблизить к изначальному опыту. А этот опыт, изначальный для че-
ловечества, также является изначальным и знакомым для каждого человека, 
который может сказать о себе, что испытывал опыт религиозной возбужденно-
сти — опыт столкновения с тем, о чем невозможно сказать словами, что раз-
рывает пределы конечного успокоенного существования человека как биоло-
гического существа.
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Семинарское занятие 5  
ДУХОВНЫЙ КОНФЛИКТ КАК ИСТОЧНИК СОЦИАЛЬНОГО ПОРЯДКА.  

РОЛЬ НАСИЛИЯ В СТАНОВЛЕНИИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О ПОТУСТОРОННЕМ

Рене Жирар. Насилие и священное

Следующей работой, которая будет интересна в контексте нашего кур-
са, станет книга французского исследователя Рене Жирара «Насилие и свя-
щенное» (1972)1. Итак, если предыдущая рассмотренная нами работа носила 
название «Священное», но, по сути, говорила не о самом священном, а о на-
шем ощущении столкновения с ним и, значит, об истоках происхождения ре-
лигии как особой сферы опыта столкновения со священным, то добавление 
еще одного слова радикально меняет и направленность работы. Хотя в кни-
ге Жирара поднимается множество проблем, мы будем настаивать, что ос-
новной ее посыл состоит как раз в том, чтобы определить не истоки религии, 
но истоки самого священного. То есть, в сущности, разобраться, откуда во-
обще в человеке взялось представление не просто о потустороннем, транс-
цендентном, но об ужасающем, катастрофическом, мощном потустороннем, 
которому надо поклоняться, в честь которого необходимо проводить крова-
вые ритуалы и которого надо смертельно страшиться, чувствуя перед ним 
свою слабость и ничтожество. Такое представление о потустороннем в наи-
более явном виде проявляется не в «высоких» религиях, где Бог приобретает 
черты однозначного, абсолютного добра (из чего следуют тревожные и не-
разрешимые вопросы: откуда взялось зло; равномощно ли оно добру; и как 
с ним бороться?), а в архаических религиях, где божество принципиально 
амбивалентно, где оно есть одновременно источник благодати, добра, ми-
ра, счастья — и ужас, насылающий смерть, разрушение, хаос. Причем и то 
и другое рассматривается скорее не как поощрение/наказание, но как про-
извольное проявление мощи божества. Попытаемся же вместе с Жираром 
разобраться в том, что могло бы происходить в первобытном человеческом 
обществе, чтобы привести к таким последствиям и представлениям о боже-
ственной силе. 

Безусловно, то что выстраивает Жирар, — это схема, модель, весьма объ-
яснительная, но условная, наряду с другими возможными схемами и моделя-
ми. Однако эта модель, возможно, весьма показательна с точки зрения имен-
но конфликтологии, причем конфликтологии, направленной на анализ того, что 
предстает перед нами, на первый взгляд, как единственный источник преодо-
ления конфликтов: сферы человеческого духа, высших проявлений подлинно 
человеческой активности.

1 Цит. по: Жирар Р. Насилие и священное / пер. с фр. Н. Дашевского. М. : Новое литера-
турное обозрение, 2007. (Далее в тексте параграфа ссылки даны на страницы этого издания.)
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Система жертвоприношения и судебная правовая система
«Убивать жертву преступно, поскольку она священна... но жертва не будет 

священной, если ее не убить» (с. 7) — с такого положения, которое, по мысли ав-
тора, свидетельствует об амбивалентности жертвоприношения, начинает Жи-
рар свою книгу. В общем-то это парадоксальное обратное следование отнюдь 
не ново в качестве замечания о свойствах сакральной жертвы. Жертва стано-
вится священной лишь после того, как убита, и именно это наполняет ужасом 
тех, кто ее убил, поскольку они совершили преступление против божества.

Однако что заставляет убивать жертву? Обычно предполагается, что жерт-
воприношения совершаются, чтобы защитить общину, некий человеческий кол-
лектив от гнева потусторонней силы, которая, как верят люди, способна как на-
вредить им, так и помочь. Жертва приносится, чтобы умилостивить гнев этой 
силы, жаждущей крови, принесения себе множества жертв — лучших, самых 
ценных, жаждущей совершения насилия и  обещающей тотальное насилие 
в случае неповиновения. И вот Жирар противополагает этому иное утвержде-
ние: «Жертвоприношение защищает… коллектив от его собственного насилия, 
оно обращает весь коллектив против жертв, ему самому посторонних» (с. 15). 
Никакого потустороннего гневного божества еще и в помине нет, оно ничего 
не требует. Есть только собственное насилие, страшные приступы умножаю-
щей самое себя агрессии и деструктивности. Именно от них жертвоприноше-
ние и призвано защитить.

Но откуда берется насилие? Оно вписано в природу человека. Возможно, 
по той самой схеме, которую описал Шелер: деструктивность вызвана проти-
вополаганием себя миру, оторванностью от природного инстинкта сохранения 
вида, способностью сказать «нет». Она есть и у высших животных, но в меньшей 
степени, у человека же она доходит до предела по причине извращенности его 
природы, противопоставляющей себя миру через опредмечивание. 

Но Жирар добавляет к этому предположению еще одно: механизм подра-
жания. Человек — существо подражающее, обучающееся на примерах. Это су-
щество, которое за неимением собственных отчетливых природных желаний — 
поскольку инстинкт сбит, поврежден работой сознания (прежде чем желать, 
нужно понять, чего желаешь) — склонно хотеть того, чего делает другой, же-
лать из подражания. В итоге люди желают одного и того же и поступают сход-
ным образом в сходных ситуациях. Это миметическое желание является почвой 
для умножения насилия. 

Некто обладает какой-то вещью. Некто другой хочет немедленно обладать 
этой же вещью. И этот другой убивает первого обладателя…

Здесь вновь вступает в силу свойство человека как существа, обладающе-
го духом: он сталкивается со смертью. Кровь проливается — и эта кровь свиде-
тельствует о прекращении жизни. Смерть порождает ужас. 

Жирар приводит примеры того, что смерть представляется тем, что наибо-
лее ужасно, а кровь — тем, что наиболее отчетливо показывает смерть. Любое 
кровопролитие отвратительно, даже связанное с естественными процессами. 
Например, с половой жизнью человека: все знают, что это не связано со смер-
тью, но, как и вся половая сфера, эти отношения полагаются нечистыми. Поче-
му? — задается вопросом Жирар. С точки зрения психоанализа, именно здесь 
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коренится проблема: даже насилие кажется ужасным лишь из-за напомина-
ния о сходстве с сексуальными импульсами, вызывающими стеснение. Жирар 
полагает, что это следование в корне неверно: даже сексуальные отправления 
кажутся ужасными из-за того, что напоминают собой по форме и отправлени-
ям насилие, кровопролитие, смерть. Смерть и убийство — вот самое страш-
ное, с чем сталкивается человек. Все, что напоминает о смерти и убийстве, — 
страшно, отвратительно, нечисто, требует очищения. Оно грозит принести с со-
бой насилие, ибо насилие рождается подражанием. Насилие и смерть подобны 
заразе: стоит им появиться — от них уже не избавиться.

У архаического человека нет иного способа реакции на насилие, кроме 
подражания. Если насилие совершено, то оно порождает ответное насилие. 
Убийство взывает к мести. Жертва убийства должна быть отомщена ответным 
убийством. Жирар замечает, что архаические люди не хуже современных виде-
ли в насилии зло, но единственным способом ответа оставался миметический: 
зло может быть преодолено другим злом. Соответственно это ведет к эскала-
ции насилия.

Таким образом, люди вступают в фазу взаимного насилия, когда убийство 
следует за убийством, кровопролитие — за кровопролитием, когда беды мно-
жатся, раздоры усугубляются, мирная жизнь покидает общину и всем грозит 
гибель. Так смерть заражает собою все, словно некий гнев свыше низвергает-
ся на людей за их злодеяния.

Жирар упоминает любопытный обычай, который бытует у некоторых наро-
дов, продолжающих следовать первобытному стилю жизни. Если между двумя 
племенами произошел конфликт, если некто из одного племени убил кого-то 
из другого племени, то, чтобы этот конфликт потушить, чтобы избежать беско-
нечной взаимной мести, племя, представитель которого нарушил законы до-
брососедства, должно совершить ответное убийство — но не того, кто совер-
шил преступление, а кого-то другого, возможно, невинного. Если будет убит 
убийца — будет убит нечистый, тот, кто уже запятнал себя насилием, и насилие 
усугубится. Нет, обмен должен быть эквивалентным: за невинную жертву долж-
на быть отдана невинная жертва.

Однако, чтобы осуществить такой «эквивалентный» обмен, нужна уже до-
статочно высокая степень рефлексивности. Еще более высокая степень реф-
лексивности достигается тогда, когда устанавливается возможность «справед-
ливого» наказания, то есть наказания именно преступника — того, кто совершил 
насилие. Такое наказание возникает при формировании судебной системы. 
Суд — очень эффективная форма борьбы с насилием. Жирар утверждает: это 
форма остановки насилия, гораздо более эффективная, чем те, что ей пред-
шествовали. Однако: 

Судебная система может выполнять свои задачи толь-
ко в сочетании с по-настоящему сильной политической вла-
стью. Как и всякое техническое достижение, она является 
обоюдоострым орудием — как освобождения, так и пода-
вления, и именно так расценивают ее в первобытных обще-
ствах, чей взгляд в данном случае, несомненно, объектив-
нее нашего (с. 32).
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Судебная система, возникающая для того, чтобы преодолеть взаимное 
насилие среди людей, охваченных страхом, зависит от установления государ-
ственного порядка. Можно сказать, что здесь вступает в силу «общественный 
договор», как его описал Томас Гоббс. Но государство, пресекая взаимное наси-
лие, само оказывается системой насилия. Только, как отмечает Славой Жижек, 
насилие здесь переходит из «субъективного» состояния в «объективное», си-
стемное: это насилие политической системы над индивидами, свобода которых 
отныне оказывается ограниченной и отчужденной от них самих1. Люди отдают 
свободу вместе с тем ужасом, который они испытывают, непрерывно оказыва-
ясь перед лицом смерти. Возможно, это является основанием того, что внутри 
системы объективного насилия иногда возникает тоска по этой первобытной 
свободе, подозрение, что первобытная жизнь с ее далеко не эффективным ме-
ханизмом преодоления насилия, была более подлинной. Эта тоска по подлин-
ности развеивается в тот момент, когда государственная система ослабевает 
и наружу вновь прорываются первобытные импульсы, гораздо более устойчи-
вые в отношениях между не связанными судебной системой индивидами.

Итак, что за способ преодоления насилия, значительно менее эффектив-
ный для его остановки, но все же гораздо более укорененный в человеческом 
естестве, использовался в первобытных обществах?

Жирар утверждает, что таким способом выступало жертвоприношение. 
Оно не было изначально приношением «богам», но скорее вытеснением наси-
лия за пределы общины, преодолением кризиса нарастающего взаимного на-
силия. Появление этого способа могло быть случайным: он возникает в тот мо-
мент, когда вся община вместо того, чтобы мстить друг другу, в едином порыве 
обращается против кого-то одного, изливая на него всю свою агрессию, сва-
ливая на него все беды, вымещая все зло и нечистоту, которая накопилась в ох-
ваченных взаимным насилием людях. Поскольку вся община выступает против 
одного, то оказывается, что за него мстить некому. Когда совершается это на-
силие против одного, за которого никто не будет мстить, на общину неожидан-
но снисходит мир и благодать, насилие внезапно прекращается — так, словно 
эта жертва и была необходимой, священной, абсолютной, словно именно она 
в своей смерти выступает как податель блага. «Самый полный мир, известный 
общине, — мир, возникающий после убийства из единодушия вокруг жертвы 
отпущения» (с. 128), — говорит Жирар. Таким образом происходит то, что он 
называет «учредительным насилием». Акт, прекративший пагубный поток вза-
имного насилия, оказывает на общину невероятно благодатное воздействие 
и воспринимается как высшее благо. Жертва словно уносит все потоки насилия 
с собой, за пределы общины, в пространство смерти, в потустороннее. Наси-
лие попадает туда, где оно и должно пребывать, — в пространство за предела-
ми мира. Ведь оно выступало как уничтожение, как внесение разрывов в мир. 
Теперь мир оказывается восстановленным, разрывы — преодоленными. И те-
перь главное — чтобы ужасное гневное насилие не вернулось из потусторонней 
сферы. Теперь можно замаливать его, задабривать, чествовать, поклоняться — 
чтобы только удержать в пределах потустороннего. А при малейшем проникно-
вении его обратно в мир, при новом росте агрессивности и взаимной вражды 

1 См.: Жижек С. О насилии / пер. с англ. А. Смирнова, Е. Ляминой. М. : Европа, 2010. 
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нужно действовать — как же? Вновь миметически. Повторить тот прием, кото-
рый подействовал однажды: принести жертву, разрешить жертвенный кризис, 
вновь всей общиной совершить ритуальное насилие — принесение в жертву то-
го, за кого уже не нужно мстить, кто возьмет на себя все беды общины и унесет 
с собой как некий козел отпущения в потусторонний мир.

Сакральные характеристики жертвы. Жертва отпущения
Так формируется ритуал жертвоприношения, для которого жертва выби-

рается специальным образом. Эта жертва может быть избрана из тех, кто чужд 
племени, находится в стороне от него, либо может быть выбрана замещаю-
щая жертва — животное, заменяющее «виновника», на которое община пе-
рекладывает все свои грехи и беды. Однако принципиальной разницы между 
человеческим жертвоприношением и жертвоприношением животного Жирар 
не обнаруживает. Для человеческого жертвоприношения избирается человек, 
отдаленный от общины, или животное, которое намеренно приближают к об-
щине, кормят человеческой пищей, украшают цветами, произносят над ним за-
клинания, призванные отождествить его с людьми, «чтобы оно могло сыграть 
роль изначального изгнанника, чтобы оно смогло притянуть к себе взаимные 
распри, чтобы все члены общины, одним словом, смогли увидеть в нем перед 
финальной метаморфозой в “весьма святую вещь” достойный объект озлобле-
ния» (с. 330). Человек же, отдаленный от общины, может быть пленным, ра-
бом, может отличаться какими-то свойствами, уродствами, редким родом за-
нятий, может быть чужаком, которого опять же чествуют как своего, при этом 
достаточно сознавая его отдаленность. Но самое любопытное, что таким «от-
даленным» членом общины также может стать вождь или король. Король сто-
ит над всеми и потому находится вне общины. Король ответственен за всех — 
но за него некому мстить, потому что выше него никого нет. Король ближе все-
го к потустороннему.

То, что король есть достойная фигура для жертвоприношения, еще раз под-
черкивает момент священности жертвы, теснейшей связи жертвы со священ-
ным — с потусторонним, с тем, что вне мира, с тем, что вызывает ужас и прекло-
нение и именно поэтому может быть также и предметом ненависти и поругания. 
Король есть фигура, вполне достойная звания фармака (древнегреческое обо-
значение для жертвы отпущения). «Фармак» — любопытное слово, ибо от него 
производны слова «фармакон» и «фармацевтика». Фармакон — это вещество, 
одновременно являющееся и ядом, и противоядием — лекарством. Именно та-
кой — двойственной — выступает жертва отпущения. Она есть «яд» — причи-
на зла, носитель всего насилия, которое сознательно перекладывается на нее 
вместе со всей нечистотой, какие только есть в общине, а потому она есть объ-
ект зла и гнева. И она же есть «лекарство» — податель блага, священный объект 
поклонения и почитания. Таким же фармаком является и король — священная 
и одновременно ненавидимая фигура, яд и источник благодати. Ритуалы коро-
нации, как описывает их Жирар, часто сопряжены с осквернением и поругани-
ем коронуемого либо с убийством замещающего его животного. Король вби-
рает в себя нечистоту и грехи общины, чтобы она стала свободной от насилия, 
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но по этой причине король — и священная фигура (прикосновение к нему мо-
жет быть целительным), и страшная одновременно (приближение к нему может 
быть убийственным). Этим положением короля (а вовсе не обычно приводимым 
в качестве причины стремлением сохранить чистоту королевской крови) Жирар 
объясняет и частое во многих архаических культурах поощрение королевских 
инцестов. Инцест — кровосмесительная связь с родственником — строжай-
ше запрещен практически во всех культурах, но часто позволен правителю или 
вождю. Запрет понятен: инцест есть смешение, нарушение порядка — четко-
сти определения (как в случае с Эдипом, теперь нельзя сказать: кто его сыно-
вья — сыновья ли они ему или братья? Кто его дочери — дочери они его или се-
стры?), то есть внесение хаоса в мир, разрушение границ, насилие. Но вождь, 
король — он и есть носитель насилия, поэтому любая нечистота, любая сквер-
на только подчеркивает это его положение и увеличивает его священную силу. 
Жирар сравнивает монархию с фабрикой по переработке производственных от-
ходов в сельскохозяйственные удобрения. Удобрение должно быть лишь в ма-
лой пропорции добавлено к почве, чтобы улучшить ее, если же его будет мно-
го — оно выжжет почву. Так и король повышает плодородие поля, пройдя в от-
далении, но погубил бы его, по нему прогулявшись (с. 134). Это описание точно 
отражает отношение архаического человека к божеству: его милость, оказыва-
емая из потустороннего, безгранична, но непосредственное явление, прорыв 
его в этот мир абсолютно катастрофичен. Божество далекое есть податель жиз-
ни, но божество, вторгшееся в мир, — это хаос и смерть. Разрушение грани-
цы мира, как разрушение любой границы, есть источник хаоса и уничтожения.

Проблема тождества насилия и священного
Итак, священное ужасно, и надо установить границу между ним и общиной. 

Но священное также и благодатно, поэтому нужно, чтобы отношения с ним бы-
ли достаточно близкими и оно никогда не пропадало из виду. Потому граница 
должна быть, но полного разделения быть не должно. Жирар пишет:

Слишком сильное разделение опасно, потому что 
окончиться оно может лишь возвратным вторжением свя-
щенного, его роковым приливом. Если священное удаля-
ется слишком далеко, люди рискуют забросить или даже 
забыть правила, которым оно, по своей милости, научило 
людей, чтобы они могли от него защититься. Таким обра-
зом, человеческое существование каждую минуту остает-
ся под управлением священного — священное регулирует, 
надзирает, оплодотворяет (с. 324).

Именно таким оказывается «живое» отношение с потусторонним миром, 
в который вытеснен человеческий деструктивный порыв и откуда приходит бла-
годать созидания. Мы можем сказать, что здесь человек явственно сталкивает-
ся с собственной духовной способностью, о которой мы говорили все это вре-
мя, но которая может оборачиваться столь принципиально разными сторона-
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ми: разрушением, изничтожением — и преображением, творчеством. Чтобы эта 
способность действовала, необходимо канализировать ее хаотические потоки, 
держать ее в некоторых рамках, не позволять «ничто» изничтожить все вокруг. 
Однако полностью отказавшись от признания значимости «ничто» и разруше-
ния, приняв сторону полного и тотального утверждения, мы рискуем утратить 
контроль над этой границей, забыть ее — и тем самым позволить ему бескон-
трольно хлынуть в  мир, наполнив его разрушениями и  ужасом. Именно эту 
опасность многие современные мыслители (Ж. Бодрийяр, Ж. Батай и др.) ви-
дят в странной, говоря словами Г. Маркузе, «одномерности» современного ми-
ра, который в гуманистическом порыве вытесняет мысль о смерти, настаивает 
на господстве жизни, материи, фактов, практических интересов, отказывает-
ся говорить о духовном, секуляризируется и смеется над «священным» как над 
выдумкой. Да, все, что сказано о священном как о мире богов и духов, может 
быть мифологией. Но нельзя забывать о том начале, которое заставило скрыть 
ужас за мифологическими картинками. А началом этим является внутренний 
разрыв, «ничто», скрытое в самом человеке и грозящее обернуться тотальной 
деструкцией — неконтролируемым насилием.

Как мы уже говорили, Жирар в своей книге фактически пытается опреде-
лить, что есть священное, и приходит к выводу, что священное тождественно 
насилию — то есть порыву деструктивности, сознанию «ничто», ужасу смерти, 
порождающему новые смерти и акты деструкции. Жирар говорит: «Мы сказа-
ли: насилие и священное. Мы могли бы сказать точно так же: насилие, или свя-
щенное. Динамика насилия и динамика священного суть одно» (с. 313).

И тут же уточняет, отвечая на возможные возражения:

Этнографическая мысль, безусловно, признает, что 
внутри священного имеется все, покрываемое термином 
«насилие». Но она сразу же прибавит, что в священном 
есть и нечто иное и даже противоположное насилию. Есть 
не только беспорядок, но и порядок, не только война, но и 
мир, не только разрушение, но и созидание. В священном 
есть столько разнородных, противоположных и взаимопро-
тиворечивых вещей, что специалисты отказываются разби-
раться в этой путанице; они отказываются дать священному 
сравнительно простое определение (с. 313).

Это соответствует истине: мы уже говорили о том, какой мощной сози-
дательной силой обладает священное. Настолько мощной, что в конце концов 
его понимание начинает включать исключительно положительные определе-
ния, как это происходит в метафизической мысли и высоких религиях, где Бог 
понимается исключительно как благо и лишается первобытной амбивалентно-
сти и элементов ужаса.

Жирар утверждает, что нужно

понять, что священное объединяет в себе все противопо-
ложности не потому, что оно отличается от насилия, а по-
тому, что насилие кажется отличным от себя самого: оно 
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то воссоздает вокруг себя единодушие, чтобы спасти лю-
дей и создать культуру, то, напротив, упорно разрушает то, 
что создало. Люди не поклоняются насилию как таковому: 
они не практикуют «культ насилия» в понимании современ-
ной культуры, они поклоняются насилию, поскольку оно им 
дарует единственный мир, каким они когда-либо наслажда-
лись. Сквозь устрашающее людей насилие их поклонение 
обращено к не-насилию (с. 313).

Если в архаических религиях божество описывается 
как требующее жертв, то это происходит потому, что откры-
тие учредительного насилия и его благотворных эффек-
тов заставляет людей продолжать повторять тот же прием 
ритуальным образом. Если божество есть не что иное, как 
насилие, коллективно изгнанное в самом начале, то, зна-
чит, ритуальное жертвоприношение ему постоянно препод-
носит дозу его собственной субстанции, его собственного 
насилия. Всякий раз, когда жертвоприношение приводит 
к желаемому эффекту, когда дурное насилие преобразует-
ся в хорошую стабильность, можно сказать, что божество 
благосклонно принимает принесенное ему насилие и им пи-
тается. Небезосновательно любая теология ставит процеду-
ру жертвоприношения под юрисдикцию божества. Удавше-
еся жертвоприношение мешает насилию вновь стать имма-
нентным и взаимным, то есть укрепляет насилие в качестве 
внешнего, трансцендентного, благого (с. 322).

Божество, таким образом, оказывается вытесненным насилием, вытес-
ненной негативностью, и периодически оно требует подпитать этот свой нега-
тивный потенциал за счет ритуальных актов насилия. Если ритуал не соверша-
ется, то насилие вновь становится взаимным и спонтанным. То есть наступа-
ет жертвенный кризис, который может разрешиться лишь вновь совершенным 
единодушным насилием. Как уже говорилось, этот принцип продолжает дей-
ствовать и в рамках сбоев в работе государства и судебной системы: мы сразу 
скатываемся к первичному деструктивному порыву, который кроется в челове-
ческой природе, и к естественным способам его канализации.

Итак, «наилучшее, что люди могут сделать ради не-насилия, — это едино-
душие за вычетом единицы, то есть жертвы отпущения» (с. 313). В этом и заклю-
чается наиболее печальный, самый опасный и неудовлетворительный элемент 
всей данной системы: благодать ненасилия, благодать мира в общине дости-
гается за счет вытесненной единицы — единственного элемента, признанного 
чужим. Этот элемент и оказывается как бы носителем и заместителем «ничто», 
и потому он должен быть возвращен к своей первоначальной стихии: вытеснен 
в потустороннее, чтобы стать частью мощного и ужасающего трансцендентно-
го божества. 
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Приписывание божеству положительных свойств не влечет за собой уми-
ротворение. Скорее оно приводит к устойчивому дуализму добра и зла, упор-
ным попыткам каким-то образом откреститься от зла, то есть «найти» его носи-
теля и опять же вытеснить его, признав поборником темной силы. Теперь, когда 
добро и зло разделяются, жертва уже не признается амбивалентной, она ста-
новится радикальным врагом, которому приписываются все ужасающие и не-
гативные качества, и должна подвергнуться рациональному планомерному ис-
треблению. Такой жертвой может стать любой противник Бога и людей — дья-
вол, колдун, ведьма, еретик, «враг народа», инородец (как евреи в фашистской 
Германии) и т. п. На этом противопоставлении держится вся мифология, весь 
сказочный фольклор, большая часть религий и огромная доля всего человече-
ского мироустройства.

Возможен ли выход из этого тупика? Возможна ли такая ситуация, при ко-
торой насилие против единицы, вытеснение единицы, достижение благодати 
за счет вытеснения «чуждого» элемента может быть преодолено?

В работе «Насилие и священное» Жирар занимается в основном описани-
ем самого механизма единодушного насилия, причем мы довольно явственно 
видим, что в обществах, где этот механизм действует более естественно, жерт-
ва не приобретает черты «врага», но сохраняет свое священное право, которо-
го лишается вследствие развития рациональности и той же судебной системы. 
Однако большая часть работы Жирара нацелена именно на ответ на поставлен-
ный вопрос. И единственно возможным направлением мысли, единственной 
традицией, где появляется предположение о возможности преодоления этого 
печального положения вещей, по Жирару, представляется христианство. В хри-
стианской религии (но, как мы уже могли заметить, не в деятельности церкви 
как социального института, всегда направленного на борьбу с инакомыслящи-
ми «врагами»), в самой христианской идее заложена возможность преодоле-
ния механизма единодушного насилия. Эта возможность содержится в самом 
акте выявления, демонстрации этого механизма. Насилие, совершаемое здесь 
«во имя» божества, подвергается последовательной рефлексии и обнаруже-
нию в качестве насилия в тот момент, когда божество само становится добро-
вольной «единственной» жертвой. В этом порыве заложена возможность не-
кой парадоксальной метаморфозы, которая способна изменить человеческую 
природу, подняв ее духовное состояние на новый уровень. Эта парадоксальная 
возможность и станет предметом нашего дальнейшего и более целенаправлен-
ного рассмотрения.
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Часть 3  
СПЕЦИФИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ  

КОНФЛИКТА В ХРИСТИАНСТВЕ  
И ПАРАДОКСАЛЬНЫЕ ФОРМЫ  
СОВРЕМЕННОГО МИСТИЦИЗМА

Чтобы понять возможность метаморфозы, обратимся к текстам еще более 
радикальных теоретиков, более современных нам, проводящих ту же идею от-
носительно сути христианства, что намечается у Жирара. Характерно, что один 
из этих теоретиков — словенский психоаналитик Славой Жижек — позициони-
рует себя в качестве радикального атеиста, марксиста, фрейдиста. Второй же, 
итальянский эстетик и политический философ Джанни Ваттимо, хотя и призна-
ет себя верующим католиком, представляет собой удивительное и также пара-
доксальное сочетание католика и постмодерниста. Проводимая им сознательно 
«постмодернистская» линия мысли придает его характеристике христианства 
весьма необычный оттенок. 

Нам интересны их концепции в связи с тем, что мы можем через них уви-
деть этот существенный элемент христианства не с точки зрения религиозной 
веры и проповеди данного вероучения, но с совершенно атеистической пози-
ции, которая и может пролить свет на вопрос о том, что христианство, незави-
симо от веры или неверия в Бога, может дать человеку для трансформации его 
собственной духовной деятельности.
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Семинарское занятие 6  
ДУХОВНАЯ СПЕЦИФИКА ХРИСТИАНСТВА  
И ПАРАДОКСЫ ХРИСТИАНСКОЙ ЭТИКИ

Славой Жижек. Хрупкий абсолют, или  
Почему стоит бороться за христианское наследие

В работе Славоя Жижека «Хрупкий абсолют, или Почему стоит бороться 
за христианское наследие» (2000)1 нас будут интересовать последние главы, где 
автор рассуждает о некой странности, обнаруженной им в структуре морально-
го действия, о том, что не сходится с обычными рациональными представления
ми о морали, обосновываемыми большинством этических концепций, а также 
соотносит эту «странность» с той парадоксальностью, которую содержит в се-
бе христианство, которую оно привносит в мир в своей этико-онтологической 
идее и которая отличает его от всех других этико-онтологических концепций 
и тем более от всех других религий.

Сущность «выстрела в себя» как основания этического акта
В главе «Прорыв» Жижек разбирает некую этическую проблему. Он гово-

рит здесь только об этике и рассматривает религию. На примере различных ху-
дожественных произведений, от античных трагедий и мифов до голливудских 
фильмов, он описывает некую повторяющуюся структуру морального поступка, 
как будто противоречащую обычной логике морального действия. Эту структу-
ру он обозначает как «выстрел в себя». Подобное действие не имеет ничего об-
щего с самоубийством и однако, возможно, оказывается самоубийством в еще 
более радикальном смысле, нежели простое прерывание собственной жизни.

Итак, что же это за действие? Обычно, когда нечто абсолютно и безуслов-
но ценное для человека, составляющее цель его стремлений, условие возмож-
ности его личности, подвергается опасности, человек готов защищать его все-
ми силами и даже принести себя в жертву, отдать свою жизнь, счастье, свобо-
ду ради этого «абсолютно дорогого» предмета, ради этой его «драгоценности», 
«агальмы»2. Однако Жижек обращает внимание на наличие в некоторых худо-
жественных сюжетах, обладающих особой этической напряженностью, дей-
ствия совершенно противоположного: в момент, когда самое дорогое, условие 
существования личности, предмет безусловной любви, агальма, подвергается 
опасности, человек может сам неожиданным образом обратиться против него 
и разрушить его. Так, Жижек говорит о фильме, в котором бандиты захватыва-
ют в заложники жену и дочь героя и держат их под прицелом. Вместо того что-

1 Цит. по: Жижек С. Хрупкий абсолют, или Почему стоит бороться за христианское насле-
дие / пер. с англ. В. Мазина. М. : Художественный журнал, 2003. (Далее в тексте параграфа 
ссылки даны на страницы этого издания.) 

2 Жижек использует термин «агальма» (от греч. άγαλμα — украшение, статуя божества, 
άγαλλειν — украшать, прославлять). Так назывался драгоценный дар, подношение божеству, 
придававшее ему своей стоимостью или художественной ценностью особую значимость. В ко-
нечном счете агальмой, драгоценностью становится само божество, чье значение столь силь-
но возрастает благодаря блеску, приданному ему ценнейшими подношениями.
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бы пытаться освободить их или выполнить условия бандитов, герой неожиданно 
сам убивает их, после чего методично и жестоко расправляется с бандитами. 

Жижек также приводит в пример роман Тони Моррисон «Возлюбленная», 
в котором чернокожая женщина бежит из рабства с детьми, но, подвергшись 
преследованию, убивает одну из своих дочерей и грозит лишить жизни осталь-
ных детей, если ее не отпустят. На вопрос, почему она так поступила, она отве-
чает, что если бы ее дочь убили преследователи или отдали в рабство, — это-
го бы она точно не выдержала. Потому она убивает ее сама. Для окружающих 
это показывает лишь дикость и низкие моральные качества женщины, и даже 
ее народ осуждает ее. Однако Жижек видит здесь проявление моральной про-
блемы иного рода. 

Еще одним примером служит миф о Медее, покинутой Ясоном, для кото-
рого она предала своего отца и родину, добыла золотое руно и бежала на чуж-
бину, использовав для его спасения все свои колдовские чары. Теперь же, когда 
он оставляет ее ради другой, она неожиданно убивает своих детей — послед-
нюю ниточку, связывающую ее с мужем. Убивает, чтобы отомстить ему? Но ведь 
это самое ценное также и для нее. Убив же их, она улетает прочь на запряжен-
ной драконами колеснице.

Историю Медеи Жижек противопоставляет истории Антигоны. Эта герои
ня, как мы помним, жертвует собой ради того, чтобы похоронить брата-преда-
теля, исполнив таким образом свой родственный долг и долг перед подземны-
ми богами вопреки запрету, наложенному правителем города, против которо-
го он выступил. Соблюдение похоронного долга становится для Антигоны ее 
агальмой, ради которой она готова пожертвовать всем, идя наперекор закону. 

Вот описание агальмы или того, как вещь приобретает ценность благода-
ря жертвоприношению в ее честь, как она из простой вещи становится абсо-
лютной Вещью:

…когда приговоренная к смерти Антигона перечис-
ляет все то, что она уже не сможет пережить из-за рано 
пришедшей смерти (замужество, дети...), то она приносит 
в жертву «дурную бесконечность» ради одного исключе-
ния (той Вещи, ради которой все совершается и которая 
сама не приносится в жертву). Здесь действует структура 
кантовского возвышенного: превосходящая бесконечность 
принесенных в жертву эмпирических/патологических объ-
ектов делает негативно ощутимым огромное, непостижи-
мое измерение той Вещи, ради которой это жертвоприно-
шение осуществляется. Антигона сохраняет возвышенный 
характер в своем печальном перечне жертв, и список этот 
в его бесконечности указывает на трансцендентные конту-
ры Вещи, которой она сохраняет безоговорочную верность 
(с. 150).

Так действующая Антигона оказывается безусловно этически одобряемой 
и прославляемой. Более того, она становится источником нового закона, пре-
восходящего законы государства, — внутреннего морального долга, по-новому 
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структурирующего систему политической власти, но сохраняющего сам прин-
цип политического устройства. Потому Жижек говорит, что Антигона является 
«мужской фантазией».

Медея противопоставляется ей как иная, жуткая, «женская фигура», ко-
торую поначалу хочется видеть аполитичной. Медея, возведя нечто на уро-
вень агальмы, неожиданно уничтожает этот объект, тем самым совершая акт 
абсолютного освобождения. Если все, что в ней есть, оказывается ничтожным 
перед главной вещью, то уничтожение вещи — это уничтожение сердцевины, 
собственной сущности, той трансцендентной бесконечной цели, вокруг ко-
торой структурируется все остальное. Все остальное при этом, естественно, 
полностью обесценивается, распадается, ничто больше не удерживает, ничто 
не является важным. Это дает абсолютную свободу. Так, в первом примере ге-
рой только потому может стать хладнокровным мстителем, что ему не за ко-
го больше бояться, нечем больше дорожить. Все, что для него остается, — 
смерть. Это делает его абсолютно неприступным и непобедимым. Подобный 
сюжет часто встречается в кино, особенно в гангстерских фильмах и боеви-
ках, поскольку именно равнодушие, вызванное утратой самого дорогого, лег-
ко представимо в качестве условия, формирующего образ непобедимого хо-
лодного героя.

Тем не менее Жижек утверждает, что это именно «женский акт». Отчего 
он называет его женским, если он может быть свойственен любому субъек-
ту? Не оттого ли, что здесь речь идет о приостановке политики, действующей 
системы власти и всех ее принципов, то есть сформированной отлаженной 
структуры «мужского мира» (мира как системы)? Акт абсолютного освобож-
дения разрывает действующие связи. В  этом смысле он разрушает ранее 
установленные границы, разбивает имеющийся порядок, в том числе и поря-
док, разграничивающий собственно мужское и женское. И таким образом он 
и именно он «имеет структуру политического решения» (с. 151), потому что 
решение и есть разрушение прежней системы политики, отказ от каких-ли-
бо правил системы.

Этическая сила действия по уничтожению агальмы — это опустошение 
и освобождение. Агальма — цель и сущность, возведенная в ранг божества, 
наделенная бесконечной значимостью, ставшая выражением трансценденции, 
метафизическая цель, по сути, Бог. Но эта бесконечная цель, трансценденция — 
не видели ли мы уже, что она только потому может существовать, что отодвину-
та в «ничто», что вытеснена за пределы мира? Ее воплощенный образ — лишь 
миф, прикрытие для небытия. Уничтожить цель, то есть уничтожить этот об-
раз, — значит вернуть трансценденции ее настоящие черты: приоткрыть в ней 
ничто, или приоткрыть ничто как сердцевину собственного стремления, осоз-
нать источник своих этических, духовных актов как выдвинутость в ничто. И это 
впервые позволяет нам стать действующими субъектами. То есть акт такого ос-
вобождения, уничтожения Вещи, уничтожения Бога может быть обозначен как 
базовый акт всей нашей этической системы и основа любого решения (поступ-
ка, события).



90

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

Жертва Христа как центр христианской веры: ее основания и следствия. 
Преодоление священного насилия в христианстве

Следующая глава книги Жижека называется «Агапэ без милости»1. Это 
словосочетание по сути своей парадоксально, поскольку любовь-агапэ и есть 
любовь-милость, любовь-снисхождение. Что станется с  божественной ага-
пэ — снисходящей любовью, если лишить ее этого элемента милосердного 
сочувствующего снисхождения? Однако именно эту процедуру собирается про-
демонстрировать Жижек как нечто такое, что составляет радикальный момент 
и сущность христианской веры, — то самое христианское наследие, за которое 
он считает нужным бороться.

Глава начинается с описания критики, традиционно высказываемой в адрес 
христианства со стороны как других религий, так и атеистических психологиче-
ских концепций. Эта критика подчеркивает множество оснований, по которым 
христианство может рассматриваться как жестокая религия. Возможно, даже 
более жестокая, чем другие, и по крайней мере точно менее плюралистичная. 
То, что выглядит как проповедь мира и любви, на деле может оказаться самым 
резким объявлением войны, какое только можно представить. Так Жижек го-
ворит об этом, цитируя эссе Г. Шнэдельбаха с говорящим названием «Прокля-
тие христианства»:

Именно христианский универсализм проблематизи-
руется в этом эссе: всеобъемлющий подход (вспомним зна-
менитые слова святого Павла «нет ни мужчины, ни женщи-
ны, ни еврея, ни грека») строится на исключении тех, кто 
не принадлежит христианской общине. В иных «партикуля-
ристских» религиях (даже в исламе, вопреки его глобаль-
ному экспансионизму) «другому» все же отводится какое-
то место, хотя на него и смотрят свысока. Христианский ло-
зунг «все люди — братья» означает еще и то, что «кто мне 
не брат, тот не человек». Христиане обычно похваляются 
тем, что преодолели еврейское представление об избран-
ном народе, что христианство имеет отношение ко всему че-
ловечеству. Весь фокус здесь заключается в том, что евреи, 
настаивая на своей избранности, на привилегированных, 
непосредственных отношениях с Богом, все же принима-
ют других людей за людей, за тех, кто просто поклоняется 
ложным богам, в то время как христианский универсализм 
исключает неверующих из самой человеческой универсаль-
ности (с. 153–154).

1 Агапэ (др.-греч. ἀγάπη) — одно из нескольких слов древнегреческого языка, которое мож-
но перевести на русский язык как «любовь». Наряду с любовью-агапэ выделяют также любовь-
эрос (собственно эротическую любовь-влечение), любовь-сторге (любовь семейную, родствен-
ную), любовь-филиа (любовь-дружбу). Агапэ — это любовь-снисхождение, любовь-милосер-
дие. Этот вид любви стал особенно актуальным для христианского мироощущения в качестве 
любви к ближнему или снисходящей милости Божьей.
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Далее возникает еще одна проблема.

Обычно строгая еврейская Справедливость противо-
поставляется христианскому Милосердию, необъяснимо-
му жесту незаслуженного прощения: мы, люди, рождены 
во грехе и не можем оплатить наши долги, обрести в своих 
деяниях искупление; наше единственное спасение в руках 
Божьей Милости, оно — в Его возвышенном жертвопри-
ношении. Самим этим жестом разрывания цепи справед-
ливости необъяснимым актом милосердия, оплаты нашего 
греха, христианство вводит нас в еще большие долги: мы 
всегда в долгу перед Христом и мы никогда не сможем рас-
считаться с Ним за то, что Он для нас сделал. Такого рода 
избыточное давление, от которого нам никак не отделать-
ся, Фрейд называет «сверх-я» (с. 154).

Здесь и вводится аспект «милости», который обыкновенно обозначается 
как главная заслуга христианства: Бог прощает человеку его грехи, забирает 
их, да еще и приносит за эти грехи в жертву своего сына — в акте какой-то бес-
конечной нисходящей любви. Эта жертва оказывается неоплатной: теперь че-
ловеку остается только чувствовать себя всегда бесконечно обязанным, бес-
конечно виновным перед Богом.

Но если это так, то, создавая «милосердного» Бога, христианство делает 
подчинение этому Богу как господину еще более неизбывным. Подчинение, вы-
званное страхом, могло бы быть преодолено, но невозможно избавиться от под-
чинения, порожденного милосердием. Тот, кто проявил милость, обязывает нас 
гораздо больше, чем тот, кто был жесток. Так и родительская любовь и жертвен-
ность по отношению к детям является гораздо более действенным инструмен-
том манипуляции, нежели строгость и наказания.

Но действительно ли христианство оказывается столь подавляющей ма-
нипулятивной силой, порабощающей человека? Этот элемент в нем часто об-
наруживается и критикуется. Однако Жижек предлагает взглянуть на проблему 
с другой стороны и обнаружить в этом акте беспричинного прощения и «анну-
лирования» грехов залог не порабощения, но, напротив, абсолютной свободы, 
освобождения человека от диктата Бога-творца, Бога-трансценденции или Бо-
га — драгоценной Вещи, агальмы. Чтобы обнаружить этот аспект христианства, 
который представляется Жижеку его главной ценностью, он предлагает взгля-
нуть на христианский проект через призму проанализированного им «выстрела 
в себя» — этического акта абсолютного опустошения через посредство уничто-
жения «драгоценной вещи». А чтобы обнаружить в христианстве этот «выстрел 
в себя», Жижек предлагает присмотреться внимательнее к проблеме жертвы 
Христа, являющейся центром христианской веры.

Выражением агапэ в христианстве, то есть любви Бога к человеку, Жиже-
ку представляется фраза из Евангелия от Иоанна: «Ибо так возлюбил Бог мир, 
что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, 
но имел жизнь вечную» (Иоанн 3:16). Приведя эту фразу, он сразу уточняет мо-
мент, когда начинаются проблемы с ее пониманием: это происходит, «когда мы 
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пытаемся осмыслить то, что Бог “отдал Сына Своего Единородного”, то есть 
смерть Христа как жертвоприношение в размене между Богом и человеком» 
(с. 154).

Жижек говорит:

Если мы утверждаем, что посредством принесения 
в жертву самого для Него дорогого, Его Собственного Сына, 
Бог позволяет человечеству искупить его грехи, выкупить 
их, то у нас есть два возможных объяснения этого поступ-
ка. Либо Бог сам требует этого возмездия, то есть Христос 
приносит себя в жертву как представитель человечества, 
дабы удовлетворить карающие потребности Бога, Своего 
Отца; либо Бог не всемогущ, то есть Он, подобно трагиче-
скому греческому герою, подчиняется всемогущей Судь-
бе: Его акт творения, как роковое деяние греческого героя, 
приносит с собой нежелательные, ужасные последствия, 
и единственный способ, каким Он может восстановить рав-
новесие Справедливости, — принести в жертву самое до-
рогое из того, что у Него есть, Своего Собственного Сына… 
(с. 154–155).

По его мнению, «фундаментальная проблема христологии заключается 
в вопросе, как избежать этих двух очевидно навязываемых нам прочтений жерт-
воприношения Христа» (с. 155).

Библейский текст многократно повторяет, что жертва была принесена для 
искупления людей, освобождение их от греха этой «дорогою ценою». Однако 
тогда возникает вопрос: кто же установил цену? Кто мешает всемогущему Богу 
отпустить людей на свободу без этой жертвы? Или все же он не всемогущ и дол-
жен пойти на сделку с Судьбой или Дьяволом? Такой подход совершенно ис-
ключен в отношении христианства. Бог всемогущ, и никакие «сделки» не могли 
бы быть ему нужны, справедливость в его власти, и он преодолевает ее при по-
мощи милосердия, сменяя старый (ветхий) завет закона новым заветом благо-
дати. Однако что же тогда могло вызвать необходимость жертвы?

Жижек приводит ряд предположений, очевидно напрашивающихся, но за-
ведомо ложных именно в силу своей очевидности и той моральной сомнитель-
ности, которую они в себе содержат и которая едва ли соответствует этическо-
му прорыву, принесенному христианством и представленному в нем как ценный 
и преобразующий элемент.

Одно из них: Бог, приносящий жертву из бесконечной любви к людям, тем 
самым демонстрирует их значимость для него, то есть стимулирует нас к этиче-
ской жизни, напоминая, что Бог пожертвовал самым драгоценным ради нас. Или 
же просто, логически, если грех и вина со стороны людей существуют, то они 
не могут быть просто устранены, что-то должно быть сделано во имя искупле-
ния, но поскольку люди слишком слабы, чтобы сделать это самостоятельно, 
то вместо них это делает Бог — вновь в качестве дара своей милости по отно-
шению к человеку, вновь оставляя его в неоплатном долгу.
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Еще одно предположение состоит в том, что эта жертва была нужна в обу
чающих целях. Мы бы не преобразились, не стали бы готовы к нравственной 
жизни, если бы Бог не подал нам сногсшибательный пример. Если Бог просто 
нас простит, это нас не изменит. «Только сострадание, чувство долга и благо-
дарности, вызванные сценой жертвоприношения Христа, обладают достаточ-
ной силой, чтобы нас изменить...» (с. 157). Однако Жижек замечает: «В этих рас-
суждениях легко заметить ошибку: разве не странно, что Бог приносит в жерт-
ву Своего Собственного Сына, самое дорогое, что у него есть, всего лишь ради 
того, чтобы произвести на людей впечатление?» (с. 157). И добавляет, что еще 
сомнительнее обстоит дело, если предположить, что Бог хотел этим жертвен-
ным жестом привязать нас к себе любовью, словно удовлетворяя свое нарцис-
сическое желание, чтобы мы его любили. Однако тут можно припомнить (и Жи-
жек обращает на это внимание), что ситуация, приведшая к грехопадению, так-
же была создана самим Богом, так что он сам создал вину, за которую и принес 
жертву, чтобы вызывать в нас чувство вины и любви. В такой трактовке Бог ока-
зался бы в высшей степени слабым и аморальным существом. Слишком сла-
бым и аморальным, чтобы на самом деле преобразить кого-либо для новой 
жизни и свободы.

Как же выйти из  затруднения? Жижек предлагает совершить три шага 
в этом направлении — отметить три существенные детали в трактовке того, 
во что все же верят христиане. Детали, указывающие на возможность преодо-
ления трудности, отчасти исходят из риторики христианских текстов.

Первая деталь связана с тем, что Христос, как известно, отвергает закон 
справедливого воздаяния, предлагая вместо принципа «Око за око», принцип 
«Если тебя ударят по правой щеке, подставь левую». Собственно, нарушение 
принципа справедливости и восстановления баланса уже упоминалось нами 
в этом контексте в связи с «аннулированием» грехов и прощением, что служило 
свидетельством божественной «милости». В этой фразе также часто видят при-
зыв к смирению, терпению, унижению. Однако Жижек предлагает видеть в ней 
иное: «стремление прервать замкнутую круговую логику восстановления рав-
новесия справедливости» (с. 157). То есть не смирение и не милость, но просто 
стремление разорвать цепь необходимости, допустить возможность события, 
не вписывающегося в систему причинно-следственных связей.

Вторая деталь — возможность переинтерпретации жертвы. Ведь совер-
шенно необязательно, учитывая призыв к устранению круговой логики спра-
ведливости, говорить, что Христос был принесен в жертву «кем-то и за кого-
то». Сосредоточиваясь на существенном для христианства догмате о богово-
площении, то есть о том, что Христос — это сам Бог, воплотившийся и ставший 
человеком, на единосущности Бога Отца и Бога Сына, мы можем увидеть, что 
он сам принес себя в жертву. Фактически этот акт жертвования нельзя тракто-
вать просто как принесение Богом в жертву Сына, но как акт самоустранения, 
поскольку Христос приносит в жертву сам себя, добровольно становится жерт-
вой, принимает свое жертвование. На этом принятии самопожертвования хри-
стианство делает очень серьезный акцент.

Наконец, третья деталь: Христос выступает не только в роли жертвы и в ро-
ли самого (воплощенного) Бога, но и в роли посредника между Богом и чело-
веком. Цель всего действия — возвращение человека к Богу, установление не-
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посредственных отношений между ними. Для этого и нужен посредник. Однако 
пока есть посредник — непосредственной связи нет. Потому посредник должен 
принести себя в жертву, самоустраниться. Когда он самоустранится, то появит-
ся Святой Дух — «фигура воссоединения Бога и человечества» (с. 158).

Жижек говорит: «Смерть Христа не есть часть вечного цикла божествен-
ного воплощения и смерти, в котором Бог постоянно появляется и затем воз-
вращается к Себе, в Свою По Ту Сторону» (с. 158). И далее, ссылаясь на Гегеля, 
добавляет: «на Кресте умирает не человеческое воплощение трансцендентно-
го Бога, но Бог По Ту Сторону Самого Себя. Жертвоприношение Христа, Сам 
Бог оказывается уже не по ту сторону, но входит в Святого Духа (или религиоз-
ную общину)… Христос, с одной стороны, — исчезающий посредник, чья смерть 
позволяет Богу Отцу “войти” в Святой Дух, и, с другой стороны, Он — исчеза-
ющий посредник, чья смерть позволяет человеческой общине “войти” в новую 
духовную стадию» (с. 158).

Христианство как атеистический проект
Таким образом, мы приближаемся к важнейшей мысли — к идее новизны 

христианства в качестве религии свободы, новизны по сравнению с другими ре-
лигиями. Поскольку все другие религии оставляют разрыв между Богом и чело-
веком непреодоленным, даже если позволяют человеку посредством некоего 
очищения приблизиться к Богу, войти в божественную трансценденцию, войти 
в эту запредельную духовную сферу и соединиться с ней. Так, буддизм обещает 
возможность войти в нирвану, освободившись посредством правильной жизни 
и угасив свои желания от круга перерождений. Войти в нирвану, то есть пере-
стать жить, перестать быть чем-либо из сущего, войти в божественное «ничто». 
В противоположность этому христианство не обещает вхождение человека по-
средством очищения в божественную трансценденцию, но описывает нисхож-
дение Бога в человеческое существование, в мир, в сферу сущего, которую он, 
находясь теперь внутри нее, наполняет Святым Духом — одухотворяет. Не про-
исходит ли так, что Дух теперь становится имманентным миру и живущему че-
ловеку, и именно таким образом человек может стать духовным существом, 
осознать дух в себе и приобрести возможность собственной божественности? 
Неслучайно боговоплощение оправдывает телесный мир, обоживает его и оду-
хотворяет, а не просто признает за ним право на то, чтобы быть «хорошим» 
божественным творением, тварью. Устранение божественной трансцендент-
ности, трансцендентности духовной сферы — вот в чем видит Жижек, вслед 
за Гегелем и Кожевом, на которых опирается, отличие христианства. Дух вхо-
дит в общину, становится человеком. Для этого Бог воплощается, становится 
человеком и умирает. Он должен снизойти в мир и умереть, чтобы его не оста-
лось за пределами мира. Но тем самым он наполняет собой мир. 

Умерев, человек-Иисус не  может быть воскрешен внеположной боже-
ственной силой. И в этот момент происходит то, что является подлинным чу-
дом и дает надежду. В том, что Бог может воскресить умершего, нет большо-
го чуда, но в том, чтобы умерший воскрес без помощи Бога, даже лишь пото-
му, что он и есть Бог, — в этом заключается настоящее чудо. Однако поскольку 
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христианский Бог есть полностью Бог и полностью человек (Христос — Сын 
Божий, целиком божественный, и Христос — сын человеческий, целиком че-
ловек (с. 158)), то воскреснуть он может только и исключительно сам. Человек 
воскресает — это и есть подлинное чудо. Чудесность, невероятность этого со-
бытия подчеркивается в Библии словами, произносимыми Иисусом на кресте: 
«Отец, почему ты меня оставил?»

Эта покинутость Богом — то место, в котором Хри-
стос становится целиком человеком, место, в котором про-
пасть, разделяющая Бога и человека, перемещается в са-
мого Бога. Христианское представление о связи челове-
ка с Богом, таким образом, переворачивает общепринятое 
языческое представление, согласно которому человек при-
ближается к Богу в духовном очищении, в пренебрежении 
к «низменным» материальным, чувственным аспектам сво-
его бытия; так он возносится к Богу. Когда я, человеческое 
существо, переживаю свою оторванность от Бога, в этот мо-
мент крайнего уничижения я абсолютно близок Богу, ибо 
я оказываюсь в позиции покинутого Христа (с. 163).

Здесь христианство оказывается носителем некой идеи человеческого 
преображения, связанного с отказом от механизма вытеснения своей духовной 
составляющей в качестве деструкции и насилия в трансцендентную сферу с по-
мощью жертвы, приносимой во имя восстановления мира. Этот «один-един-
ственный», который должен быть принесен в жертву, наконец-то должен быть 
понят истинным образом — как сам Бог, сама трансценденция. Христианство, 
говоря о самопожертвовании Бога, фактически осознает, что жертва, вытесня-
емая из мира, и есть Бог. Но поскольку она осознана и Бога более нет, то с этой 
последней единственной жертвой круговорот жертвоприношения может быть 
вовсе прекращен. Если сам Бог устранился во имя человека, более не нужно 
жертв, а надо лишь, поскольку Бог снизошел в мир, обрести Бога в себе. 

«Христос не “платит” за наши грехи, как показал святой Павел; сама эта 
логика платы, обмена, можно сказать, является грехом; а ставка деяния Хри-
ста — показать нам, что цепь обмена может быть прервана» (с. 159). Причинно-
следственная связь круговой логики справедливости и воздаяния прерывает-
ся, и мы попадаем в пространство абсолютной свободы.

Но если некий «выстрел в себя» производится здесь, то это делает не столь-
ко Бог, жертвующий собой или самым драгоценным в себе, но человек, который 
жертвует своим Богом, своей агальмой, своей драгоценностью, своей транс-
цендентной бесконечной целью и тем самым опустошает себя и обретает сво-
боду, а также целая религиозная традиция, начинающаяся с того, что она уби-
вает собственного Бога.
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Семинарское занятие 7  
ХРИСТИАНСКАЯ ИДЕЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ.  

СЕКУЛЯРИЗАЦИЯ И ПЕРСПЕКТИВА РЕЛИГИОЗНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

Джанни Ваттимо. После христианства
Как уже говорилось, если Славой Жижек позиционирует себя в качестве 

атеиста, то Джанни Ваттимо, напротив, выступает как верующий христианин, 
придерживающийся католической традиции. Тем не менее в книге «После хри-
стианства» (2002)1 он еще более последовательно, чем Жижек, проводит идею 
о связи христианства с секуляризацией и об атеистической сущности христиан-
ства. В своих работах Ваттимо выступает как теоретик постмодернизма и с до-
вольно последовательным оптимизмом смотрит на постмодернистское состоя-
ние и развитие общества. Именно в этом контексте он описывает и судьбу хри-
стианства, возлагая на христианскую идею свои главные надежды и чаяния, 
связанные с антропологическим преображением человека благодаря возмож-
ности новой религиозности, нового религиозного опыта, основанного на эсте-
тическом восприятии мира и божества. Все это в совокупности — постмодер-
нист, политический философ, эстетик, католик — звучит как сочетание несоче-
таемого. Однако посмотрим на его концепцию внимательнее.

Секуляризация как итог развития христианства
За точку отсчета в своем рассуждении Ваттимо берет знаменитый тезис, 

высказанный Ницше, — тезис о смерти Бога.
Остановимся чуть подробнее на этом тезисе, дабы избежать его преврат-

ного понимания. Ницше неоднократно в своих работах проводил эту мысль, 
но первое упоминание ее можно найти в его «Веселой науке» (1881–1882) в па-
раграфе, озаглавленном «Безумный человек». Это название отсылает нас к би-
блейскому тексту («Сказал безумец в сердце своем: “Нет Бога”…» (Пс. 13: 1)). 
Первые же слова параграфа также отсылают к этому месту Библии («Господь 
с небес призрел на сынов человеческих, чтобы видеть, есть ли разумеющий, 
ищущий Бога» (Пс. 13: 2)), поскольку именно с восклицания «Я ищу Бога!» на-
чинается речь ницшеанского «безумца». Речь эта исполнена весьма возвышен-
ной патетики:

Слышали ли вы о том безумном человеке, который 
в светлый полдень зажег фонарь, выбежал на рынок и все 
время кричал: «Я ищу Бога! Я ищу Бога!» — Поскольку там 
собрались как раз многие из тех, кто не верил в Бога, во-
круг него раздался хохот. Он что, пропал? — сказал один. 
Он заблудился, как ребенок, — сказал другой. Или спря-
тался? Боится ли он нас? Пустился ли он в плавание? Эми-
грировал? — так кричали и смеялись они вперемешку. Тог-

1 Цит. по: Ваттимо Дж. После христианства / пер. с итал. Д. В. Новикова. М. : Три квадра-
та, 2007. (Далее в тексте параграфа ссылки даны на страницы этого издания.) 
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да безумец вбежал в толпу и пронзил их своим взглядом. 
«Где Бог? — воскликнул он. — Я хочу сказать вам это! Мы 
его убили — вы и я! Мы все его убийцы! Но как мы сде-
лали это? Как удалось нам выпить море? Кто дал нам губ-
ку, чтобы стереть краску со всего горизонта? Что сделали 
мы, оторвав эту землю от ее солнца? Куда теперь движется 
она? Куда движемся мы? Прочь от всех солнц? Не падаем 
ли мы непрерывно? Назад, в сторону, вперед, во всех на-
правлениях? Есть ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы 
словно в бесконечном «ничто»? Не дышит ли на нас пустое 
пространство? Не стало ли холоднее? Не наступает ли все 
сильнее и больше ночь? Не приходится ли средь бела дня 
зажигать фонарь? Разве мы не слышим еще шума могиль-
щиков, погребающих Бога? Разве не доносится до нас запах 
божественного тления? — и Боги истлевают! Бог умер! Бог 
не воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, убийцы 
из убийц! Самое святое и могущественное Существо, ка-
кое только было в мире, истекло кровью под нашими но-
жами — кто смоет с нас эту кровь? Какой водой можем мы 
очиститься? Какие искупительные празднества, какие свя-
щенные игры нужно будет придумать? Разве величие этого 
дела не слишком велико для нас? Не должны ли мы сами 
обратиться в богов, чтобы оказаться достойными его? Ни-
когда не было совершено дела более великого, и кто родит-
ся после нас, будет, благодаря этому деянию, принадлежать 
к истории высшей, чем вся прежняя история!» 

Тон обращения безумца к толпе постепенно меняется — от описания собы-
тия как трагедии, святотатства, преступления — к идее содержащегося в этом 
событии величия, которого едва ли толпа может быть достойна, которое едва 
ли она осознает. Далее Ницше продолжает:

Здесь замолчал безумный человек и снова стал гля-
деть на своих слушателей; молчали и они, удивленно гля-
дя на него. Наконец, он бросил свой фонарь на землю, так 
что тот разбился вдребезги и погас. «Я пришел слишком 
рано, — сказал он тогда, — мой час еще не пробил. Это чу-
довищное событие еще в пути и идет к нам — весть о нем 
не дошла еще до человеческих ушей. Молнии и грому нуж-
но время, свету звезд нужно время, деяниям нужно время, 
после того как они уже совершены, чтобы их увидели и ус-
лышали. Это деяние пока еще дальше от вас, чем самые 
отдаленные светила, — и все-таки вы совершили его!» — 
Рассказывают еще, что в тот же день безумный человек 
ходил по различным церквам и пел в них свой Requiem 
aeternam deo. Его выгоняли и призывали к ответу, а он ла-
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дил все одно и то же: «Чем же еще являются эти церкви, 
если не могилами и надгробиями Бога?»1

Мы вновь видим интересный оборот рассуждения: событие уже сверши-
лось, но никто его еще не осознал. Более того, оно произошло давно — и еще 
нескоро будет осознано. Но насколько давно оно свершилось, если церкви яв-
ляются могилами и надгробиями Бога?

Фактически тезис о смерти Бога является для Ницше скорее констатацией 
факта, причем факта скорее нравственного, факта состояния человека и обще-
ства. И многие интерпретаторы видят в нем — и небезосновательно, ведь сам 
текст явно намекает на это — сильнейший критический порыв в отношении об-
щества, «убившего Бога» и даже не понявшего, что оно сделало. Это общество 
низкое, бездуховное, плоское — общество без Бога. Тем не менее текст гово-
рит и о положительном значении этого деяния как некой поворотной оси исто-
рии, начале движения к истории «высшей», к некому состоянию человечества, 
где человек уже сам будет как Бог, где будет достигнут новый — сверхчелове-
ческий? — уровень…

Однако Ваттимо начинает свое рассуждение, отталкиваясь не от текста 
«Веселой науки», а от рассуждения из более поздней, недописанной работы 
Ницше «Воля к власти», где автор задается вопросом, совместим ли нигилизм 
с какой-либо формой веры в божественное, и рассматривает гипотетическую 
возможность пантеистической религии, поскольку, «в сущности, преодоленным 
оказался лишь нравственный Бог» (с. 17).

Именно «смерть нравственного Бога» и занимает Ваттимо более всего. 
На следующей же странице он предлагает интерпретировать эту смерть как 
тождественную провозглашенному уже в середине XX века Хайдеггером «за-
вершению метафизики». Следует учесть, что Хайдеггер опирается на Ницше, 
причем именно в его нигилизме видит завершение и разрушение европейской 
метафизической традиции и, следовательно, открытие возможности нового 
философского мышления, вернувшегося из «забвения Бытия». Ваттимо, находя 
сходство между этими событиями, таким образом уподобляет друг другу мета-
физику и нравственность (этику), или по крайней мере этику, обоснованную ме-
тафизически. Русский философ-ницшеанец Лев Шестов еще в начале XX века 
говорил о том же, полагая, что метафизическая мысль подобна некому акту за-
хвата человеком «ключей от рая», претензии на то, что именно человек теперь 
по собственному разумению будет решать, что хорошо, а что плохо, и в чем со-
стоит истина. Человек, разрабатывающий метафизическую концепцию, вместо 
того чтобы трепетать перед лицом непостижимого абсолюта и принимать его 
волю, сам начинает определять, каким должен быть этот абсолют. Значит, чело-
век принимает только такого Бога, который соответствует его идеалу, но далее 
подчиняется ему как непреложной истине и требует подобного подчинения и от 
других. Этот Бог становится инструментом управления и контроля. Но не явля-
ется ли такой захват власти убийством Бога и попыткой человека, прикрываясь 
именем Бога, повелевать и подстраивать мир под свои правила? Это и есть то, 
что Ницше называет «волей к власти», а Хайдеггер — «забвением Бытия».

1 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. М. : Мысль, 1997. Т. 1. С. 592–593.
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На исходе этого процесса, когда, наконец, воля к власти становится осоз-
нанной, метафизика подвергается радикальной критике. Обнаруживается, что 
вызывающий трепет абсолютный и внеположный Бог абсолютно же забыт, убит, 
отброшен, а имя его втоптано в грязь. Печальное и ужасающее открытие.

Но если Хайдеггер говорит о забвении, выступая при этом как один из «кон-
серваторов» или «традиционалистов», взывающих к возврату к тому трепетному 
вниманию к высшему Бытию, которое как будто существовало прежде, до этого 
поворота к «воле к власти», то Ницше, говоря о смерти, все же описывает ситуа
цию как безвозвратную и именно с ней предлагает иметь дело.

Между тем философ Джанни Ваттимо находит в этой ситуации не только 
возможность выхода, но даже истинную роль и цель христианства. И именно 
в ней усматривает возможность нового религиозного опыта, которая исключа-
лась приверженностью человека к метафизическим трактовкам Бога, утверж-
дающим его в качестве нравственной истины и регулятора.

Общее направление развития христианской мысли Ваттимо характеризу-
ет как движение к секуляризации. Он полагает, что

секуляризация — вся эта совокупность феноменов расста-
вания с сакральным, которые характеризуют западную со-
временность, — является событием внутренним для исто-
рии религиозности Запада, даже ее главным событием, 
и уж ни в коей мере не является по отношению к этой исто-
рии чем-то внешним и враждебным… Секуляризация пред-
ставляет собой тот позитивный способ, которым общество 
отвечает на зов собственной религиозной традиции (с. 34).

Таким образом, ницшеанский тезис о «смерти Бога» оказывается вклю-
ченным в христианский проект. Секуляризация, как мы видим, есть «расстава-
ние с сакральным» — с подчинением сакральному как чему-то внеположному, 
как некой «внешней» по отношению к посюстороннему миру субстанции, кото-
рую условно можно назвать Богом. Это «расставание» может произойти, когда 
мы в описанном выше гегелевском смысле изобразим Бога не как субстанцию, 
а как субъекта, учитывая, что субъект — это всегда сам мыслящий, а не «мыс-
лимое». Бог и человек в этом качестве «субъектности» совпадают. Или, как по-
вествовал Жижек, «Святой дух входит в общину верующих». Таким образом, по-
скольку от понимания духа (Бога) как внеположной субстанции мы переходим 
в христианстве к пониманию духа как субъекта, то христианство в своем ос-
новном порыве (который совершенно не обязательно совпадает с реальными 
историческими свершениями христианской церкви) совпадает в собственном 
смысле с проектом модерна.

Но если здесь христианская идея достигает только своего предельно се-
куляризированного этапа (смерти Бога, критики метафизики, переоценки цен-
ностей, нигилизма и т. п.), то подлинное осуществление возможно лишь после 
достижения этого предела и при переходе в новое состояние, которое, условно 
говоря, можно назвать постмодерном. Именно в современном обществе Ват-
тимо наблюдает некоторые признаки рождения этого не только постметафи-
зического, но и постнигилистического мышления.
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Здесь Ваттимо вновь возвращается к  Хайдеггеру, поскольку, несмотря 
на призыв к «возвращению» и определенный традиционализм, тем не менее 
как пост-метафизик, предлагает действительно новую онтологию. Нигилисти-
ческий этап не случаен, он позволяет вернуться к более подлинному осмысле-
нию бытия, когда бытие раскроется как событие мысли (что мы вновь можем 
прочесть как указание на то, что дух включает мыслимое и мыслящего), при-
чем с акцентом именно на слове «событие», в то время как для Гегеля акцент, 
конечно, стоял бы на слове «мысль». В этом и можно увидеть изменение пози-
ции с модернистской на совершенно новую, где становится возможна онтоло-
гия бытия как события.

Ваттимо пишет:

Хайдеггер полагает, будто единственный способ мыс-
лить бытие не метафизически, не объективирующим об-
разом — это понимать его не как объективную структуру, 
предстающую перед нашим мысленным взором, но как со-
бытие, как то, что случается. Чтобы это было немного по-
нятнее, можно сказать, что объекты, с которыми мы име-
ем дело в нашем опыте, предстают перед нами лишь вну-
три некоторого горизонта; но, в свою очередь, так же, как 
и свет, благодаря которому вещи становятся видимыми, 
этот горизонт сам не есть нечто зримое. Если мы вообще 
можем говорить о бытии, то нам следует понимать его ско-
рее как подобный горизонт и как подобный свет, чем как 
всеобщую структуру всех вещей. Не будучи объектом, бы-
тие не обладает также и той устойчивостью, которой его 
стремилась наделить метафизика (с. 28–29).

Итак, «бытие — лишь то, что время от времени случается в своей собы-
тийности». Эту новую онтологию понимания бытия как события Ваттимо назы-
вает «ослаблением бытия», которое соответственно может быть мыслимо при 
помощи «ослабленного мышления». Метафизическое мышление было очень 
«сильным» и предполагало «сильную» онтологию бытия как чего-то неизменно 
существующего, предданного всему, непреложной основы всего. Именно это 
непреложное бытие метафизики было развеяно тем же Хайдеггером как некая 
фантазия, прикрывающая собою «ничто», которое, по сути, и является главным 
метафизическим вопросом (как мы видели, разбирая работу «Что такое мета-
физика»). Но если, наконец, мы связали метафизическую потребность, а так-
же и наше религиозное чувство, наш священный трепет не с прочной субстан-
цией, а с проседанием сущего и приоткрытием «ничто», которое приоткрыва-
ется в нас самих, в центре нашей духовной способности, то сквозь эту «щель», 
этот «просвет» (пользуясь вновь терминами Хайдеггера) и может проглянуть 
бытие — Нечто, что вдруг случится для нашей мысли как подлинное, опреде-
ляющее, как горизонт нашей мысли и ее предшествующая, фундирующая ее 
возможность. 

И здесь, в этом намеренно ослабленном понимании бытия, открывается, 
по Ваттимо, возможность нового религиозного опыта и осуществляется цель 



101

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

христианского проекта. В чем состоит эта цель и почему столь подходящим ока-
зывается здесь слово «слабость» — казалось бы, столь неприменимое к боже-
ству? И почему именно оно в еще большей мере, чем смогла бы «сила», подчер-
кивает его величие? Попытаемся в этом разобраться.

Сущность «трех эпох» развития отношения к сакральному
В качестве обоснования своей трактовки христианства Ваттимо ссыла-

ется на учение средневекового богослова Иоахима Флорского, полагавшего, 
что спасение в христианском мире не является чем-то завершенным, совер-
шившимся, но представляет собой открытую будущему возможность, а исто-
рия спасения включает также развитие интерпретации Благой вести. В истории 
спасения, то есть в истории интерпретации божественного послания, Иоахим 
Флорский выделяет три эпохи, которые мыслятся по аналогии с ипостасями 
трех ликов Троицы:

Символы священных текстов говорят нам о том, что 
существуют три состояния мира. Первое состояние — то, 
когда нами правил закон; второе — это такое состояние, 
когда мы живем в благодати; третье состояние, которое 
скоро должно наступить, — это состояние, когда мы будем 
жить в еще большей благодати. Первое состояние прожито 
в рабстве, для второго характерно сыновнее послушание, 
знаком третьего станет свобода. Первое отмечено страхом, 
второе — верой, третье — любовью к ближнему. Первый 
период — это период рабов, второй — период сыновей, 
третий — это период друзей. Первое состояние восходит 
к Отцу, который является творцом всех вещей; второе при-
надлежит Сыну, снизошедшему до нашей мирской грязи; 
третье — Святому Духу, о котором Апостол говорит: «Там, 
где Дух Господа, там свобода» (с. 38–39).

Путь от рабства к дружбе и оказывается наиболее существенным, по мыс-
ли Ваттимо. Это движение от бесконечного преклонения перед внеположным 
могуществом трансцендентной метафизической божественной истины через 
сыновнюю любовь к дружественному единению, которое означает, в первую 
очередь, утрату ею трансцендентного статуса. 

Ваттимо согласен с предположением Рене Жирара, тесно связывающе-
го сферу сакрального в культуре с этикой насилия. По мнению Ваттимо, Жирар 
«убедительно показал, что если в христианстве и имеется некая “божественная” 
истина, то она как раз и состоит в разоблачении механизмов насилия, из кото-
рых возникает священное естественной религии, то есть священное, присущее 
метафизическому Богу» (с. 48–49).

Метафизика трансцендентного Бога, трансцендентной истины «там во-
вне» обозначает собой пребывание в рабстве, в то время как христианский по-
рыв есть порыв к имманентности, достигаемой через боговоплощение как акт 
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любви, схождения Бога в сферу человеческого. Потому секуляризация оказы-
вается, по Ваттимо, буквальным требованием христианства: для установления 
дружбы, подлинного единства божественного и человеческого оно требует от-
каза от внеположной сакральности божества. «Если, однако, секуляризация 
и есть то измерение, в котором происходит ослабление бытия …суть истории 
спасения, то ее уже не следует рассматривать как свидетельство расставания 
с религией, но она является осуществлением, пусть и парадоксальным, ее са-
мого сокровенного предназначения» (с. 33).

Секуляризация как суть и истина христианства, в котором божественное 
во всей своей непостижимости и бесконечности переходит в человеческое, — 
это один из итогов модерна, начинающего свое движение с провозглашенного 
протестантизмом погружения Бога внутрь человеческой веры, отказа от внеш-
них форм религиозного поклонения и следующей за этим тотальной субъекти-
визации восприятия.

Однако Ваттимо говорит именно о преодолении модерна, постмодерном 
состоянии, и, следовательно, по его мнению, модерн не достигает возможно-
сти третьего этапа, провозглашенного в учении Иоахима Флорского: под «че-
ловеческим» ослабленным бытием следует понимать нечто весьма отличное. 
Потому сам Ваттимо придерживается католической, а не протестантской тра-
диции, находя именно в ней основания для секуляризированного постсовре-
менного мышления.

Модерн обращает Бога в «ничто» — в том смысле, какой мы наблюдали 
в работах Шелера, Кожева, Хайдеггера. Он показывает абсолютную инаковость 
того, что мы готовы назвать метафизической истиной мира, Богом, духом, вне-
положным сакральным, потусторонним. Это «совершенно иное» по отношению 
к сущему теперь постигается как «ничто». Такой акт является как актом атеизма 
и нигилизма, так одновременно и актом радикально мистическим, апофатиче-
ским: об этом «совершенно ином» мы ничего не можем сказать, не можем по-
мыслить, представить, и тем не менее нам не удается от него ускользнуть, оно 
правит всем нашим существованием, которое изничтожается перед ним, ста-
новится иллюзорным, бессмысленным, пустым.

Но этот «апофатический» пафос модерна, с точки зрения Ваттимо, может 
и должен быть преодолен при переходе к новой форме религиозности, кото-
рую он описывает как форму дружбы:

Итак, Бог абсолютно инаковый, Бог, которого, похо-
же, готовы воспринять различные сегодняшние философ-
ские движения, все еще несет в себе слишком много черт 
«насильственного» Бога естественных религий: его транс-
цендентность, понимаемая как непостижимость для разума, 
как парадоксальность и тайна, — это трансцендентность 
того же самого капризного Бога, которого, согласно Вико, 
боготворили и боялись тупые и жестокие, дикие создания, 
ingens sylva, считая его причиной молний и других посто-
янно обрушивающихся на них естественных катастроф. Бог 
эпохи Духа, которого имеет в виду Иоахим, уже не является 
на фоне подобных тайн и загадок… Бог снисходит с небес 
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трансценденции, куда поместило его первобытное созна-
ние, и тем самым свершает трансформацию, обращение, 
благодаря которой, как говорит Евангелие, отныне люди 
зовутся не слуги, и даже не сыновья (как писал Иоахим), 
но друзья (с. 49).

Когда божество перестает быть сакральным внешним объектом, вызыва-
ющим преклонение и ужас, оно, конечно, теряет в глазах человека свою силу. 
Но то, что божество может теперь впервые действительно осуществиться, стать 
событием бытия, а не просто проекцией негативности субъекта, — это дости-
жение неимоверно большей силы, нежели была мыслима прежде. Нужна поис-
тине божественная сила, чтобы заставить человека раскрыться этому божеству, 
являющемуся как событие, то есть как подлинное чудо.

«Смерть Бога» и возможность новой религиозности.  
«Бог как орнамент»

Теперь, когда мы столкнулись с понятием бытия как чуда, настало время 
сосредоточить внимание на проблеме того, что же есть для Ваттимо «новая ре-
лигиозность». 

Чтобы пояснить свое понимание, он сначала противопоставляет два спо-
соба прочтения Писания: буквальный (или «авторитарный») и спиритуалисти-
ческий (собственно духовный, одухотворенный). Первый связан с «сильной» 
онтологией и ведет к утверждению следования определенной конфессиональ-
ной традиции, нарушение которой рассматривается как отход от веры и ка-
рается церковью. В качестве следования буквальной интерпретации Ваттимо 
упоминает, например, длительное неприятие церковью гелиоцентрической си-
стемы Коперника: ведь она противоречит буквально сказанному в Библии. Од-
нако Ваттимо указывает, что с точки зрения «слабой» онтологии мы должны учи-
тывать, во-первых, что любой текст, даже священный, даже боговдохновенный, 
создается не только людьми (которые, возможно, могли бы быть совершен-
ны и не ошибаться ни в чем), но и для людей. А последние живут в конкретную 
историческую эпоху, в определенных культурных реалиях и, соответственно, 
для обращения к ним нужна метафорика и образы, соответствующие истори-
ческой ситуации.

Однако означает ли это, что теперь любые самые произвольные интер-
претации Писания будут возможны? Где критерий, по которому мы могли бы 
их различить? Уже у Августина Аврелия Ваттимо находит критерий спиритуа
листического прочтения священных текстов: «Возлюби и тогда делай, что хо-
чешь». Это поистине открывает перед нами царство свободы, основанной 
на любви, — царство Божие и соответствует ослабленному пониманию бы-
тия как чудесного события, случающегося во времени, в истории, где истин-
но не то, что соответствует единой и раз навсегда принятой схеме, но то, что 
движимо любовью.

Что такое чудо? Ваттимо призывает отказаться от понимания чуда как про-
стого несоответствия физическим законам. В конце концов, эти законы сами 
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выводятся лишь из обычного порядка вещей. Еще английский эмпирик Дэвид 
Юм в XVIII веке показывал, что их основание — привычка. Кроме того, если за-
коны нарушены сверхъестественной могущественной силой, Богом, то в этом 
нет особого чуда, если мы верим в существование такой силы. Ведь Бог для 
того и могуществен, чтобы нарушать законы. В поисках определения того, что 
есть чудо, скорее можно обратиться к секулярной, критической мысли, такой 
как, например, мысль отца критической философии Иммануила Канта. В своей 
третьей критике — «Критике способности суждения» — Кант говорит о способ-
ности, которая позволяет нам, хотя и совершенно неожиданно, необоснованно, 
все же видеть в вещах как бы бо�льшую гармонию, большее соответствие наше-
му желанию видеть в мире порядок, чем определяет наш рассудок. С такой точ-
ки зрения не нарушение физических законов, но именно следование природ-
ных вещей им, совпадение в этом следовании должно предстать как чудо. То, 
что разные вещи подчиняются одним и тем же законам, которые способен вы-
вести человек, наводит на мысль о разумности, божественности мироустрой-
ства. Так, Иоганн Кеплер, открывший законы движения планет, был настолько 
потрясен красотой и стройностью выявленного соответствия, что всерьез за-
думался о торжестве и превосходстве божественной гармонии мира.

Эта способность видеть случайные, необоснованные соответствия в эм-
пирическом многообразии вещей — гармонию черт, сходства предметов, их уз-
наваемость, невероятные и непредусмотренные стечения обстоятельств — эта 
способность в основе своей есть способность эстетическая. И Ваттимо гово-
рит именно об эстетическом характере «ослабленного бытия», а также об эсте-
тическом характере новой религиозности, основанной на спиритуалистиче-
ской интерпретации священных текстов. «“Эстетическое” — этот термин ука-
зывает на реальность, не скованную жесткими рамками; мы оказываемся там, 
где реальность более неотличима от фантазии: обычно мы называем такое со-
стояние “поэтическим”» (с. 64). Кроме того, он отмечает явное, намечающееся 
при новом, ослабленном отношении к бытию как к событию, смещение пони-
мания Бога, божественного мира, царства Божьего, истории спасения, от эти-
ческого дискурса к эстетическому: «вечная жизнь… — не что иное, как “совер-
шенное” наслаждение смыслами и духовными формами, произведенными че-
ловечеством и составляющими “царствие” бессмертия» (с. 65). Это, конечно, 
достаточно ницшеанская трактовка смысла истории — как феерии многообра-
зия сменяющих друг друга форм. И при таком ее понимании, как говорил в сво-
ем «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше, «мир может быть оправдан как 
эстетический феномен».

Ваттимо подчеркивает, что современное состояние мира цивилизации с ее 
секуляризацией, «механистическими и информационными технологиями, по-
литической демократией и социальным плюрализмом» необязательно являет-
ся источником нового спиритуалистического состояния. В целом это состояние 
обмирщенного общества. Однако это состояние «дает шанс преосуществлению 
царствия духа, понимаемого как облегчение и “поэтизация” реальности» (с. 64). 
«Повторю, — говорит Ваттимо. — Дает шанс. Прекрасно понимаю, что подоб-
ную поэтизацию в настоящий момент мы можем представить лишь мысленно» 
(с. 64–65). И все же тот факт, что эта возможность существует, обнадеживает, 
хотя секуляризация и обмирщение, погружение духа внутрь человека являются 
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не гарантией, но только условием того, что Бог может явиться человеку в каче-
стве друга. Здесь требуется встречное движение человеческой и божественной 
любви. И хотя бы человеческая зависит только от людей: смогут люди любить 
или нет, — это не гарантируется ни «сильной», ни «слабой» онтологией, какой 
бы они ни придерживались.

Как же, однако, божество может явиться эстетическим образом? Ватти-
мо говорит, что на мысль, обозначенную в заголовке главы «Бог как орнамент» 
его натолкнули образы Откровения Иоанна Богослова, то есть Апокалипсиса 
(apokalypsis — откровение) — книги, описывающей второе пришествие и ви-
дение последнего суда над миром:

Помню, как я был ошеломлен обилием форм, света 
и цвета в Откровении …представляющем спасение в кон-
це времен отнюдь не как разрушение и катастрофу, но как 
смещение в некий фантасмагорический план — своего ро-
да растворение реальности во «вторичных» качествах чув-
ственной перцепции (с. 62).

Вторичные качества — это, с точки зрения эмпиризма, те качества, кото-
рые не являются принадлежностью самих вещей, не связаны с их объективным 
существованием, но есть лишь в восприятии. Фактически это тот опыт, который 
дают нам зрение, слух, обоняние, вкус, — в противовес тому, что ощущается на-
ми как непосредственное материальное столкновение с плотностью тела. Это 
разделение качеств разрабатывал Джон Локк. Но что бы он ни имел в виду и что 
бы ни говорили его критики о том, что все качества (и те, о которых свидетель-
ствует осязание, — не меньше) существуют лишь в нашем восприятии, обратим 
в этой метафоре внимание на то, что первичные качества предполагают некую 
плотность, материальную устойчивость вещи, в то время как вторичные летучи 
и почти иллюзорны, изменчивы, субъективны. В таком случае и «ослабление бы-
тия» можно понять как «смещение реальности в план вторичных качеств: в план 
духовного и декоративного, можно добавить — в план виртуального» (с. 63).

Откровение Иоанна Богослова представляет собой удивительный текст, ко-
торый всеми интерпретаторами рассматривается как символический, аллегори-
ческий и фактически не поддающийся буквальному толкованию. Не поддающийся 
уже потому, что в нем словами описаны образы, которые фактически невозможно 
представить, подобные образам сна. Однако в этом случае, как представляется, 
именно буквальная интерпретация данного описания как виде�ния, превышаю-
щего возможности простого реалистического повседневного ви�дения, позволя-
ет говорить о смещении в план вторичных качеств, в область того, что не пости-
жимо разумом в качестве метафизической структуры мира, хотя и видимо гла-
зами. Это виде�ние духовного как такового — того, что находится за пределами 
мира и, таким образом, не существует (является фантазией), но что не сводит-
ся к чистому «ничто», а представляет собой истину некого иного (внемирового, 
потустороннего) состояния. В этом можно увидеть суть нового, эстетического ре-
лигиозного чувства, которое становится возможным лишь тогда, когда мы пре
одолеваем метафизику и принимаем план фантазии, наполненной любовью, как 
единственную возможность прикоснуться к подлинной реальности.



106

Раздел II. ТЕМАТИКА СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ. ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 
ДУХ И ЕГО МЕДИУМ

Нет ничего удивительного в том, чтобы говорить о медиуме, когда речь 
идет о духах в их архаическом понимании — о странных потусторонних сущно-
стях, являющихся из-за границ мира и неподвластных никаким посюсторон-
ним законам. Однако разговор о медиуме может показаться странным, если 
речь должна идти о модернистском понимании духа в качестве субъекта, начала 
действия, противопоставляющего себя миру и способного сказать о себе «я».

Тем не менее мы будем утверждать, что медиум существует и является не-
обходимым в обоих случаях, и в обоих случаях дух вступает со своим медиумом 
в весьма странные и неоднозначные отношения.

О медиумах архаических духов известно: обычно это люди, которые кажут-
ся безумными, вводят себя в состояние транса, совершают непонятные дви-
жения и произносят непонятные звуки, требующие истолкования. Иногда это 
даже иные существа, производящие необъяснимые действия, или неодушев-
ленные предметы, неподвластным физическим законам образом словно даю-
щие указания на «нечто иное» и его таинственную волю — на волю запредель-
ного существа, запредельного субъекта. Медиумом в некотором смысле явля-
ется и священник, проводящий кодифицированные и предписанные традицией 
ритуалы, через которого нисходит на верующих божественная благодать даже 
помимо его сознания, лишь благодаря магической функции, присвоенной ему. 
Но каким бы ни был медиум, кажется, он не знает воли духа, являясь лишь ее 
проводником, нуждающимся в истолковании. Он выражает эту волю, не совпа-
дая с нею и не понимая ее.
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Точно такой же может быть структура медиума и в секулярном простран-
стве. Медиум — это то, в чем выражается дух, через что может быть истолко-
вано духовное, что не совпадает с ним, являясь полной его противоположно-
стью, но кроме чего мы ничего о духе не знаем. С этим медиумом я сталкиваюсь 
в тот самый момент, когда мой глубинный субъект, отделив и противопоставив 
себя миру объектов, оказывается в состоянии сказать о себе «я». Слово «я» — 
удивительное, оно обозначает самое интимное в человеке и в то же время обо-
значает каждого субъекта в каждом человеке, является условием возможности 
понимания между множеством субъектов, основой интерсубъективности — это 
слово выступает первичным элементом медиума, то есть первичным и началь-
ным элементом структуры языка как выразителя нашего мироощущения и ми-
ровоззрения.

Язык — одно из самых странных и парадоксальных изобретений челове-
ка. Но можно сказать, что, напротив, человек является одним из самых стран-
ных и парадоксальных продуктов языка.

Так каково же в итоге их отношение — языка и человека? Этому и будет по-
священ наш последний текст.

Семинарское занятие 8 
ДУХОВНЫЙ КОНФЛИКТ В СТРУКТУРЕ МЕДИУМА

Борис Гройс. Под подозрением. Феноменология медиа
Интересно, что книгу Бориса Гройса «Под подозрением» (2000)1 в общем 

смысле можно считать работой по эстетике — благодаря тому месту, которое 
занимает в ней анализ искусства, той роли, которую играет в ней проблема 
средств выражения, и тому вниманию, которое уделено в ней такому предмету, 
как музейная практика. Однако текст, с которым мы сталкиваемся в итоге, буду-
чи совершенно очевидно текстом по теории современной культуры и структу-
ре постмодернистского сознания, оказывается текстом всецело мистическим 
и апофатическим.

Архив и проблема «нового»
Подтверждая наше предположение относительно того, что есть структур-

ное единство между вопросом о медиуме при понимании духа как божествен-
ной субстанции и вопросом о медиуме при антропологическом понимании ду-
ха, Гройс пишет: «Вопрос о медиальном носителе является, в сущности, лишь 
новой формулировкой вопроса о субстанции, сущности или субъекте, которые 
предположительно скрываются позади картины мира» (с. 17).

Под медиальным носителем здесь понимается носитель явлений и обра-
зов, которые предстают нам в мире опыта, в мире посюстороннем. Они воз-

1 Цит. по: Гройс Б. Под подозрением. Феноменология медиа / пер. с нем. А. Фоменко. 
М. : Художественный журнал, 2006. (Далее в тексте параграфа ссылки даны на страницы это-
го издания.)
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никают на его поверхности как тени на стене знаменитой платоновской пеще-
ры, однако мы не знаем ни того, что представляет собою стена, ни того, что от-
брасывает тени, ни того, благодаря чему тени возможны. Все это скрывается 
от нашего взгляда и знания, в то время как тени — сами медиальные образы — 
единственное, что дано нашему взгляду, вызывают у нас своей изменчивостью 
и несамостоятельностью подозрение, что они есть не более чем иллюзия. Что 
скрывается за ними? Метафизическое онтологическое подозрение, по Грой-
су, состоит в том, «что позади видимого скрывается нечто невидимое» (с. 21). 
Удивительно, что такое же подозрение возникает и после критики метафизики 
в форме теории медиа, то есть попытки осмыслить структуру носителя знаков 
и образов. В постметафизическом пространстве онтология субстанции превра-
щается в теорию медиа: «Теория медиа, поскольку она должна поставить во-
прос о медиальном носителе, есть поэтому не что иное, как продолжение он-
тологии в условиях нового взгляда на мир» (с. 17).

В своей книге Гройс начинает рассуждение со  странного, на  первый 
взгляд, вопроса: с вопроса об архиве. На самом деле, вопрос не выглядит та-
ким уж странным, если мы вдумаемся в сущность того, что есть архив. При сло-
ве «архив» представляется, должно быть, что-то старое и ненужное, «сданное 
в архив». Нечто ставшее, уже осуществившееся, такое, на что мы можем по-
смотреть как на объект с некоторого удаления. Архивом является любой музей, 
библиотека, коллекция уже собранных вещей, даже если мы ее непрерывно по-
полняем. Гройс формулирует это так: «Архив собирает все, что еще не собра-
но» (с. 8). То есть можно сказать, что архив — это пространство ставшего, при-
чем такого, которое зафиксировалось и стало заметным. Потому оно и может 
стать частью архива: уже написанное и прочитанное стихотворение, уже на-
рисованная и увиденная картина, уже сделанная и сослужившая свою службу 
вещь. То, что еще не собрано, остается реальностью, тем, что есть (вне архи-
ва). Оно еще только становится, оно еще незаметно. Заметным оно делается 
тогда, когда попадает в архив, то есть, по сути, умирает. Архив — пространство 
уже отжившего, которое тем не менее обеспечивает живущему и становяще-
муся гарантию сохранения, гарантию того, что оно не пройдет незамеченным. 
«Реальность не является чем-то первичным, что должно быть репрезентиро-
вано во вторичном пространстве архива; скорее реальность вторична по отно-
шению к архиву: она есть все то, что осталось вне архива» (с. 8). Реальность — 
бренное, незначимое. Архив — постоянное, значимое. Архив — это собрание 
всего, что интересно или важно.

Гройс говорит: «“Реальная жизнь” и есть место конечного, проходящего, 
смертного — и потому, в сущности, неважного и неинтересного. Любой крат-
кий визит в самый захудалый музей в мире в тысячу раз интереснее всего то-
го, что мы можем увидеть в течение всей жизни в так называемой реальности» 
(с. 12). Эта фраза может вызвать протест, особенно у тех, кто ценит пульсацию 
и полноту жизни в противоположность душному мертвому пространству музея. 
Но надо понять ее правильно: в реальности мы в течение всей жизни не увидим 
ничего интересного просто потому, что там мы и не можем ничего увидеть. Да-
же наше ви�дение, наша память работают сразу как фиксаторы архива. Архивом 
могут быть воспоминания. В связи с этим удивительны претензии, высказыва-
емые иногда людям, которые любят фотографировать вместо того, чтобы, как 
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кажется, наслаждаться текущим моментом реальности и запоминать его. Наше 
переживание само действует как некий объектив, вычленяющий моменты ин-
тенсивности и запечатлевающий их как некие картины (подвижные, объемные, 
наполненные вкусами и запахами, но все же скомпонованные и смонтирован-
ные) в нашем сознании. Все, с чем мы сталкиваемся, есть музей. Реальности 
мы практически не замечаем. Она растворяется в собственном существовании, 
как в описании Хайдеггера, в работе «Исток художественного творения», изде-
лие (например, башмаки) растворяется в своей служебности, и лишь творение 
искусства оказывается способным высветить его, показать в его материаль-
ности, показать самую сущность его бытия изделием. Так на картине Ван Гога 
крестьянские башмаки, по Хайдеггеру, впервые обретают суть своего бытия. 

Мир вне архива Гройс называет миром профанным. Исходя из этого опре-
деления, мы можем уже проследить некую историческую перспективу отноше-
ния к архиву, увидеть изменения в этом отношении.

Общество, которое может быть охарактеризовано как общество традици-
онной культуры, обладает устойчивым и стабильным архивом. Всегда известно, 
что должно быть в архиве. Значимый предмет (священный предмет или значи-
мый человек — царь, вождь) попадает туда заранее, в сущности, до своего по-
явления на свет. Можно сказать, что он появляется уже как часть архива, кото-
рый делает возможным его появление. Так, египетский фараон был всегда во-
площением одного и того же божества, и изображение его могло оставаться 
одним и тем же, только имена под этим изображением менялись. Индивидуаль-
ность человека за пределами исполняемой им функции не замечалась, не бы-
ла значимой, оставалась профанной. Функция же была сакральной, и именно 
она сохранялась в архиве.

Иной структурой обладает общество модерна: оно готово к восприятию 
нового. Но что означает «новое»? «Новой» является «профанная вещь» реально-
сти, которая неожиданно попадает в архив. Модернистское мышление оказыва-
ется настолько открытым, что начинает интересоваться неценным, реальным, 
стремиться к тому самому, уже упомянутому, проживанию живой реальности, 
устремляется к познанию неведомого, за пределы традиции, установленных 
правил. Мы уже видели в предыдущих параграфах, какую роль в этом процес-
се могло сыграть христианство, в котором священный объект — Бог — снисхо-
дит до статуса обычного смертного человека, тем самым поднимая статус че-
ловека до божественной высоты. Этот простой неценный человек теперь имеет 
шанс стать божественным. В то же время божественному миру придается не-
кий странный оттенок открытости, горизонт его размыкается и на месте завер-
шенной традиции мы получаем возможность бесконечного становления. То же 
самое можно применить и к понятию архива: 

Новая вещь в архиве нова еще и потому, что требова-
ние полноты обновляется и тем самым утверждается зано-
во. В какой-то момент новая вещь — в силу своей нецен-
ности, своей незначительности — получает шанс репрезен-
тировать внутри архива целый бесконечный, неценный мир 
профанного. Отсюда блеск, харизма, привлекательность 
нового — это блеск самой бесконечности (с. 11).
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Попадание профанного в архив, должно быть, и создает тот эффект про-
живания живой жизни, интенсивности момента, который представляется столь 
значимым для открытого модернистского мышления. Новая вещь, проникаю-
щая в архив из профанного мира, разрушает прежние границы архива. «Одна-
ко новая вещь в архиве не вечно излучает этот блеск бесконечности. Со вре-
менем эта вещь начинает казаться совершенно иной — важной, ценной, но при 
этом конечной» (с. 12). 

Вернемся к примеру с крестьянскими башмаками. Мы можем охаракте-
ризовать пути развития модернистского искусства в сторону постмодернизма: 
башмаки, ставшие сюжетом картины, безусловно, представляют собой попа-
дание «профанной» вещи в архив и расширяют его границы, сообщая эффект 
бесконечности. Но в какой-то момент сама картина с башмаками оказывается 
уже достаточно «сакрализованной», описанной множеством концепций, высоко 
оцененной и с точки зрения смысла, и с позиции материальной стоимости, — 
и она перестает быть новой, становится частью «традиции». Тогда наступает че-
ред нового «нового» и некий новый художник, вместо того чтобы писать картину, 
изображающую башмаки, коробки, писсуар, приносит их в музей, утверждая, 
что это уже есть достойный экспонат. Зрители оказываются шокированными, 
а границы архива снова расширяются до бесконечности, сохраняя этот эффект 
до тех пор, пока новый жанр «реди-мейд» не оказывается институционализи-
рованным, оцененным, традиционным и т. д.

Медиальный носитель и субмедиальное пространство
В чем, однако, любопытная побочная ценность этого постоянного расши-

рения архива при сменяющихся стадиях обретения им эффекта бесконечности 
и новой его институционализации? Ценность эта состоит в том, что при неста-
бильности архива, в который постоянно включается что-то не являвшееся ранее 
архивным, сама сущность архива становится под вопрос. Что позволяет вещи 
войти в архив? Для кого архив значим? Что гарантирует его постоянство? Ка-
ково отпущенное ему время? 

Мы видим, что традиции меняются, культуры сменяют друг друга, архивы 
культур не вечны. Однако они способны существовать весьма длительное вре-
мя, а некоторые из них даже как будто претендуют на вечность, кажутся чем-
то вроде непреложной «вечной» ценности. Однако так ли это? Существуют ли 
вечные ценности? Есть ли в мире вообще что-либо вечное и гарантированное? 
Когда-то признание бесспорного и достаточно близкого Бога — творца мира, 
некой вполне постижимой онтологической истины, разделяющей все на прав-
ду и ложь, отделяющей зерна от плевел, отвечало на этот вопрос, гарантиро-
вало вечность всего правильного (соответствующего божественному замыслу) 
и поругание неправильного (не соответствующего). Однако теперь, в мире кри-
тической мысли, где само божество признано не более чем проекцией наших 
ценностей, наступает ощущение относительности и негарантированности во-
обще всего. И тогда обостряется вопрос: что же все-таки позволяет нам сфор-
мировать архив, какие чаяния и порывы позволяют ему не только существовать, 
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но и вбирать в себя новые, прежде неценные вещи, превращая их в ценности, 
в выразителей чего-то значимого?...

Гройс говорит: «За всеми этими вопросами встает, по сути, один-един-
ственный вопрос, который касается временной стабильности архива» (с. 13). 
Этот вопрос, как мы видим, тесно связан с проблемой смертности, бренно-
сти: он обозначает подозрение человека относительно прочности и вечности 
архива его ценностей. Если сам человек смертен, то может ли он иметь га-
рантию стабильности хоть чего-то? Что позволит ему сохранить то, что ценно 
для него в вечности, не утратить это вместе с собственным конечным суще-
ствованием? Таким образом, можно сказать, что вопрос о статусе архива — 
это вопрос жизни и смерти. Но статус архива зависит от того, что является 
носителем архива — всех тех образов, смыслов, вещей и явлений, которые 
наполняют его.

Носитель — это то, что содержит в себе, передает посредством себя цен-
ности, наполняющие архив, то, что позволяет им быть ценными и в то же время 
не исчезать, быть постоянными, не зависеть от нашей смертности. Это долж-
но быть что-то стабильное, прочное — и одновременно общее, объединяющее.

Это могла бы быть метафизическая субстанция — не только идея, но, и воз-
можно, материя. Это мог бы быть свет, сияющий из высшей сферы, — и стена, 
принимающая на себя тени (вспомним платоновский миф). В любом случае мы 
имели бы дело с чем-то прочным и внеположным. И вот в чем состоит пробле-
ма, которая уводит нас от онтологии к медиафилософии: вера в метафизиче-
скую субстанцию сама оказывается лишь одной из составляющих архива, од-
ним из образов и представлений, которые его наполняют. Что же, однако, яв-
ляется его медиальным носителем — тем, что выражает и представляет любую 
ценность и гарантирует ее продолжительное существование?

Медиум — это выразитель, некая структура, которая сама по себе не име-
ет ценности, но лишь передает ее. В лингвистической теории мы говорим о не-
кой неразрывной связке означающего и означаемого, знака и значения, где 
значение существует только благодаря знаку и как эффект знака, но знак су-
ществует лишь в силу того, что передает значение. Так что же такое знак — оз-
начающее? Является ли он «черным значком на белой бумаге», кусочком мате-
рии, которая указывает на идею? Нет, знак — это часть самого языка, медиума, 
а кусочек материи не является частью языка. Гройс говорит: было бы странно 
считать носителями архива материальные вещи, такие как холсты, листы бума-
ги, кинопленки. Они не принадлежат к архиву. Архив включает картины, тексты, 
фильмы, но не то, на чем они написаны или сняты. Однако материальные объ-
екты едва ли могут быть названы и носителем архива. Скорее это те самые ве-
щи профанного мира, «реальности», которые мы не замечаем и которые иногда 
могут расширить архив, придав ему эффект бесконечности. Художник может 
обратить внимание на ценность холста, сделав его произведением, мы можем 
указать на ценность бумаги, которая сама является своего рода книгой, можем 
поместить кинопленки в музей ради того, чтобы именно они обратили наше вни-
мание на их важность в качестве культурных артефактов.

Таким образом, знаковый носитель архива не является ни частью архива, 
ни частью профанного пространства: «Наряду с профанным пространством но-
ситель архива образует внешнее архива. Таким образом архив имеет не одну, 
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а две различные внешние сферы» (с. 16–17). Знаки, проявляющие собой архив, 
конечно, написаны на материальных носителях, но не они служат носителями 
архива, не они составляют природу знаков и не они являются их «субстанцией». 
Что же представляет собой субстанция знаков, их природа, природа медиума?

Гройс называет эту вторую сферу, внешнюю по отношению к архиву, «суб-
медиальным пространством» и пишет о нем:

Между этими двумя внешними пространствами су-
ществует, конечно, фундаментальное различие. Профан-
ное пространство простирается прямо перед глазами зрите-
ля, так что вещи из жизни могут постоянно сопоставляться 
с архивными вещами. Напротив, знаковые носители оста-
ются скрытыми за теми знаками, которые они несут. Но-
ситель архива конститутивным образом избегает взгляда 
зрителя. Зритель видит только медиальные знаковые по-
верхности архива — о медиальном носителе позади них 
он может только догадываться. Поэтому отношение зри-
теля к субмедиальному пространству носителей является 
по своей сути отношением подозрения — отношением за-
ведомо параноидальным (с. 17).

Понятие медиаонтологической подозрительности
Гройс полагает, что вопрос теории медиа есть продолжение старого он-

тологического вопроса в новых условиях. Классическая онтология удивленно 
спрашивала, что скрывается за физическими явлениями, тем самым говоря 
о возможности существования (или несуществования) некой метафизической 
субстанции. Медиаонтология также задается вопросом о том, что скрывается 
позади явлений, только теперь речь идет не о естественных явлениях, а об ис-
кусственных: о знаках, в которых выражает себя архив культуры. Медиаонтоло-
гический вопрос — это вопрос о том, что скрывается за медиальными знаками, 
то есть о субмедиальном пространстве, которое отличается как от самого ар-
хива, так и от профанной реальности, и является носителем, обеспечивающим 
единство и прочность архива.

Есть две возможности ответить на этот вопрос, так же как существуют две 
возможности ответить на вопрос классической онтологии. Что кроется за при-
родными явлениями и обеспечивает устойчивость, осмысленность и единство 
их существования? Либо там скрывается метафизическая первопричина (Бог, 
мир идей, разум или хотя бы материальная субстанция), либо там ничего нет. 
В последнем случае мир явлений становится весьма зыбким и случайным, ми-
ром симулякров, копий без оригинала, и его иллюзорность сводится к порож-
дению нами знаковых систем. Реальность — только сверхсложная знаковая си-
стема. «Нет ничего вне текста», — утверждают постструктуралисты. 

В этот момент кризиса представления о  метафизической субстанции 
за пределами знаковых систем переходим от теории реальности к теории ме-
диальности, которая натыкается на новый, медиаонтологический вопрос — 
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о субмедиальном пространстве. Структура знаковых систем организована так, 
словно они отсылают к чему-то вне себя, обладают референцией (отношением 
к чему-то вне себя). Однако референция — внутренняя функция языка. Если мы 
останавливаемся на этом и говорим, что вне языка ничего нет, а все существу-
ет в языке, то, с одной стороны, избавляемся от проблемы, но с другой — тем 
самым ее и утверждаем, потому что сама постановка вопроса зависит от воз-
можности предположения, что есть различие между языком и тем, к чему он от-
носится. Фраза «внетекстовой реальности не существует» (Ж. Деррида), в сущ-
ности, постулирует существование внетекстовой реальности. В этом состоит 
мистическая, непостижимая сущность знаковых систем.

«Любая серьезная теория медиа, — полагает Гройс, — коль скоро она хочет 
оправдать свое имя, должна поставить медиаонтологический вопрос о свой-
ствах субмедиального пространства — и тем самым пойти дальше постструк-
туралистского теоретизирования, застрявшего на медиальной поверхности» 
(с. 44). Проблему субмедиальной «глубины», непостижимой реальности за пре-
делами знаков Гройс формулирует в терминологии подозрения. Подозрение 
предполагает колебание, подобное тому, с каким мы сталкивались при обсуж-
дении проблемы чувства тварности у Рудольфа Отто. Чувство структурирует се-
бя так, что его объект предполагается существующим вне его и до него, и имен-
но им вызывается это чувство, которого не было бы без него и его предше-
ствующего величия. Однако вывод о существовании такого объекта мы можем 
сделать только из факта наличия у нас подобного чувства. Мы бы успокоились 
в двух случаях: если бы приняли полностью на веру существование объекта, 
предшествующего чувству, или если бы полностью уверились в том, что этот 
объект — проекция нашего чувства, психологический феномен и не более того. 
Но именно поскольку чувство, оставаясь чувством, есть чувство существования 
предшествующего объекта, фактически мы не можем остановить это колеба-
ние и постоянно вынуждены подозревать как то, что имеем дело только с чув-
ством, так и то, что это чувство не возникает просто так.

Иногда мы сталкиваемся со знаками, с проявлениями того, что как будто 
стоит «за» видимым миром, и часто называем это «чудом». Однако известно, что 
«чудеса» случаются лишь для того, кто готов в них верить и истолковывать их как 
чудеса, в то время как всегда возможно и иное, демистифицирующее толкова-
ние. Некто увидел явление какого-либо духа или божества — что это: знак свы-
ше или галлюцинация? Мы не можем быть уверены ни в том, ни в другом. Как мы 
уже говорили, в тот момент, когда мы окончательно признаем подобные «чуде-
са» галлюцинациями, секуляризируем мир и говорим об отсутствии за его пре-
делами некоего божества, то есть переходим от понимания духа как субстанции 
к пониманию его как антропологического субъекта, мы переходим от проблемы 
простого критического онтологического подозрения к гораздо более неразре-
шимой проблеме подозрения медиаонтологического, заставляющего нас ду-
мать, что нечто скрывается за знаками, что там есть что-то, что должно быть оз-
начено, но с чем мы никоим образом не можем столкнуться.

Субмедиальное пространство также иногда склонно раскрывать себя, про-
являть эффекты некой субмедиальной откровенности. Эффекты возникают как 
расхождение между тем, что явлено на «медиальной поверхности», то есть те-
ми значениями, которые несут в себе знаки, и тем, как знаки ведут себя сами, 
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или, пользуясь словами одного из виднейших медиатеоретиков Маршалла Ма-
клюэна, самими знаками как собственным сообщением1.

Гройс пишет:

Позади знаковой поверхности публичных архивов 
и медиа мы неизбежно предполагаем манипуляции, заго-
воры и интриги. Отсюда ясно, какого рода ответ мы ожида-
ем услышать на медиаонтологический вопрос — ответ этот 
не имеет ничего общего с каким бы то ни было научным 
описанием. Скорее мы, как зрители, имеющие дело с меди-
альной поверхностью, надеемся, что темное, скрытое, суб-
медиальное пространство когда-нибудь обнаружит, выдаст 
себя. Добровольная или вынужденная откровенность суб-
медиального пространства — вот чего ждет зритель меди-
альной поверхности. 

<...>
Иначе говоря, мы, как зрители медиальной поверх-

ности, ожидаем, что медиум станет сообщением, носитель 
станет знаком. Конечно, можно сказать, что никакое выяв-
ление сокрытого, никакое медиаонтологическое утвержде-
ние, никакой акт откровенности со стороны носителя не мо-
гут полностью устранить первоначальное подозрение. Ведь 
субмедиальное пространство исходно определяется как 
пространство медиаонтологического подозрения — поэто-
му очевидно также, что подозрение это невозможно окон-
чательно преодолеть и устранить. Но это еще не означа-
ет, что мы понапрасну ожидаем события субмедиальной 
откровенности. Эффект откровенности возникает именно 
тогда, когда кажется, что медиаонтологическое подозре-
ние подтверждается, то есть когда зритель получает указа-
ние на то, что скрытое субмедиальное действительно обла-
дает иными качествами, нежели медиальная поверхность. 
В этом случае у зрителя возникает впечатление, что он на-
конец отыскал пробел на медиальной поверхности и полу-
чил тем самым доступ к внутреннему субмедиального про-
странства — а его догадки и страхи подтвердились. Сле-
довательно, проникновение в субмедиальное пространство 
только тогда выглядит достоверным, когда оно отражает ис-
ходное медиаонтологическое подозрение: для подозрения 
только его собственное отражение кажется достаточно убе-
дительным (с. 19–20).

Субмедиальная откровенность является убедительной, только если под-
тверждает медиаонтологическое подозрение… И тем не менее она явно это по-

1 «Медиум есть сообщение» — знаменитые слова из книги М. Маклюэна «Понимание 
медиа».
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дозрение пробуждает и подпитывает. Таким образом, субмедиальная откровен-
ность свидетельствует только о наличии самого подозрения.

Из этого Гройс делает интереснейший вывод по поводу того, что же явля-
ется субмедиальным носителем архива, обеспечивающим его прочность. Тако-
вым носителем является именно то, о чем свидетельствует субмедиальная от-
кровенность, — то есть само подозрение! «И поскольку медиаонтологическое 
подозрение бесконечно — ведь его нельзя преодолеть путем проникновения 
во внутреннее архива, — постольку медиум подозрения открывает для архива 
потенциально бесконечную перспективу времени» (с. 21).

Здесь мы вновь сталкиваемся со структурным подобием того утвержде-
ния, которое в самом начале видели у Шелера. Как полагал Шелер, сущностью 
того, что есть человек, то есть духом, является разрыв между человеком и при-
родой. Эта сущность — не субстанция, а акт отделения себя от субстанции ми-
ра, противопоставления себя миру, в пределе осуществляющийся в рефлексии, 
где я сам противопоставляю себя себе в качестве познаваемого объекта и по-
тому в качестве субъекта познания не совпадаю с собой. Себя я никогда не уз-
наю, никогда до себя не дохожу, я остаюсь единственным непознаваемым, что 
есть в мире, той точкой пустоты, вокруг которой весь мир структурируется.

Цитату из Гегеля, прекрасно отражающую эту мысль о негативности как 
центральной и управляющей силе субъекта, приводит в завершение своей ра-
боты и А. Кожев:

Человек есть эта ночь, это пустое «ничто», которое 
целиком содержится в своей нераздельной-простоте: бо-
гатство бесконечного множества представлений, образов, 
ни один из которых не ведет прямо к духу, образов, кото-
рые существуют лишь в данный момент. Здесь существу-
ет именно ночь, внутреннее-или-интимное Природы: — чи-
стое личное-Я. Оно распространяет ночь повсюду, напол-
няя ее своими фантасмагорическими образами: здесь вдруг 
возникает окровавленная голова, там — другое видение; 
потом эти призраки также внезапно исчезают. Именно эту 
ночь можно увидеть, если заглянуть человеку в глаза: (тогда 
взгляд погружается) в ночь, она становится ужасной; (тог-
да) перед нами предстает ночь мира1.

Поэтому Гройс также говорит о субмедиальном пространстве именно как 
о пространстве субъективности. Субъект и есть то невидимое, что скрывается 
за всем видимым и о чем мы никогда и никаким образом не можем отчетливо 
сказать, существует он или нет, так же как зрачок видит все и делает все види-
мым, но никогда не видит сам себя (разве что в отражении, которое зрачком 
не является). Субъект не есть субстанция, не есть предмет, он не есть ни что 
из сущего, но в этом смысле именно как «ничто» он и есть основа возмож-

1 Цит. по: Кожев А. Идея смерти в философии Гегеля / пер. с фр. И. Фомина. М. : Логос : 
Прогресс-Традиция, 1998. С. 200. (Мы убрали из цитаты ссылки на немецкие слова, которые 
присутствуют в тексте Кожева, в данном контексте они могут отвлечь читателя от основной 
мысли.)
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ности увидеть и узнать все. Как сама отделенность от всего, он есть условие 
возможности сделать все предметно постижимым. Так и подозрение делает 
возможным существование всего, что является подозрительным — то ли су-
ществующим, то ли несуществующим. Подозрение представляет собой тот 
зазор, который заставляет вещи колебаться между существованием и несу-
ществованием, не совпадая с собой и не коллапсируя в непреложном тожде-
стве своего бытия. Вещи начинают изменяться, становиться, в то же время об-
ретая понятийную определенность, познаваемость — то есть нетождествен-
ность с самими собой.
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