

По праву Павловск отнесен к компоненту объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Коллеги! Все, что я сейчас вам сказала, это введение, приглашение к путешествию в XVIII век. Буду рада, если оно вызвало у вас интерес.

Несколько поколений исследователей тщательно и добротнo изучали павловскую культуру. Но,

поверьте, темы далеко не исчерпаны. Павловск еще ждет своего исследователя. Подскажу: историческому культурному ландшафту с его мощным материальным и нематериальным наследием сегодня требуется комплексное исследование. Вполне возможно, что автором такого исследования станет кто-то из вас.

**С. Т. АЛЬТОВ,**

*писатель-сатирик, заслуженный деятель искусств РФ*

## РАЗМЫШЛЕНИЯ О КУЛЬТУРЕ И ИСКУССТВЕ

До лекции мы разговаривали с коллегами о детях, о том, как трудно сегодня находить контакт между родителями, преподавателями и молодым поколением. Потому что молодежь использует новые технические устройства, которые отделяют нас от вас. У меня две внучки и внук. Одна внучка учится в театральном институте, вторая заканчивает школу. Когда по телевизору показывают какой-нибудь фильм, я спрашиваю у них: «Вы знаете этого актера?» — «Нет». — «Вы смотрели это кино?» — «Нет». Вроде бы нужно возмущаться этим фактом, но я считаю, что если бы во времена нашего детства были бы такие вещи, как у вас сейчас, то мы бы тоже ничего не читали. Глупо читать, когда можно играть и т. д. Конечно, молодежь в этом смысле что-то утратила, но, наверное, чего-то лишились и мы. Это абсолютно нормально. Хотя сейчас технический прогресс настолько резко рванул вперед, что между поколениями образовалась достаточно большая пропасть. Раньше все развивалось плавно.

Я еще помню времена, когда у нас были коммунальные квартиры. Сегодня моя внучка не понимает, что это такое. Я до 15 лет жил в коммуналке (угол Бородинской улицы и Загородного проспекта), в которой всего проживало 29 человек (у моего знакомого в одной квартире жили 35 человек). Это сейчас практически у всех есть отдельная однокомнатная квартира, лучше двухкомнатная. Я иногда говорю жене: «Пойди в спальню, зайди в кабинет». Раньше эти слова даже не укладывались в голове. У нас было по одной комнате на каждую семью. Однажды, когда я учился в третьем классе, один мальчик пригласил меня на день рождения. В комнате нас покормили, и мы вышли играть в коридор. Я увидел еще две двери и спросил: «А здесь кто живет?» Он ответил: «Мы». Я затих, пришел домой и сказал маме: «У нас в классе учится странный мальчик. У них в коридор выходят три двери. Он говорит, что они здесь живут одни».

Вы можете представить времена, когда не было телевизоров? Появился первый телевизор «КВН-49»,

экран которого был как две мои ладони. Потом появилась линза — емкость с водой, которая ставилась перед экраном для его увеличения. Мы думали, что это аквариум. Телевизор был предметом роскоши. В нашей коммунальной квартире первый телевизор купил дядя Коля, который заведовал базой. Показывали всего одну телевизионную программу, которая начиналась в 6 часов вечера и закачивалась в 9. В 6 часов все 29 человек, проживающие в коммунальной квартире, со стульями молча входили к нему в комнату, садились, смотрели телевизор и в 9 часов уходили. И он не сопротивлялся. Было так принято.

Мы с женой совершили круиз вокруг Великобритании на огромном корабле (такого же типа, что сел на мель возле берегов Италии). Он вмещает три тысячи пассажиров и полторы тысячи человек команды. На нем не возникает ощущения, что ты плывешь, — это дом на воде. Заходили в Глазго, Эдинбург, Лондон, Белфаст.

Когда мы были в Глазго, нам экскурсовод рассказал о системе образования Шотландии. Там всегда высоко ценилось образование, прикладывалось много усилий для его развития. Еще в XVIII веке, когда во многих странах образование было ограничено (сословием, достатком и т. д.), в Шотландии школы были для всех: и бесплатные, и платные (более высокий уровень). Если ребенок был способный, то муниципалы оплачивали его образование, но предупреждали родителей и учителей: «Не говорите мальчику из бедной семьи, что он учится бесплатно, не травмируйте его, пусть он думает, что родители за него заплатили». Когда он оканчивал школу, ему сообщали, что его учила определенная община. И человек был благодарен за это. Потом многие, добившись чего-то в жизни, возвращали школам добро.

В России сразу видно, где живут богатые люди, где — очень богатые, поскольку у нас принято показывать, сколько зарабатывает человек. Там примерно все домики одинаковые. Но среди их владельцев

есть люди очень богатые и среднего достатка. Там иначе оценивается, богат человек или состоятелен. Экскурсовод рассказала нам: «Видите район с телевизионными антеннами? Это либо бедные люди, либо пенсионеры». Потому что в Шотландии считается, что только бездельники, старики и пьяницы смотрят телевизор. Там, где антенн нет, живут состоятельные люди, которые обучают своих детей. Все заняты делом. А что можно подумать, приезжая в нашу страну, проезжая наши города? Это, кстати, часто соответствует действительности.

На этом круизном лайнере мы с женой были самыми молодыми. В основном путешествовали люди преклонного возраста (80 и более лет). Но они каждый вечер надевали смокинги и вечерние платья. Было много инвалидов на колясках. У одного старичка 85 лет работал только один палец, которым он нажимал на клавишу управления коляской. Он ездил на дискотеки и делал вид, что танцует. У людей нет ощущения, что они старики.

Наши старики жалки, трогательны и беззащитны. Люди западных стран в силу нормального пенсионного обеспечения на свои деньги ездят по всему миру. Вечером надевают фраки и вечерние платья. Даже на коляске, будучи инвалидами, они не чувствуют своей ущербности. Конечно, это вызывает здоровую зависть и печаль по отношению к нашим пенсионерам. Я уже в том возрасте, когда иногда нужны лекарства, поэтому нередко захожу в аптеку. Честно говоря, я поражаюсь тому, насколько быстро растут цены на лекарства. Но я могу заработать себе на лекарства. А когда в аптеку приходит одинокая бабушка, она может упасть в обморок только при виде цен. К сожалению, вот что происходит.

Несколько слов о хороших манерах. На Западе людям прививают хорошие манеры. Я, к сожалению, воспитан не очень хорошо, например быстро ем. На корабле англичане, шотландцы (даже маленькие дети) ели очень красиво, не торопясь, ровно сидя. Во-первых, это красиво. Во-вторых, это полезно (когда вы сидите ровно, не сжимается желудок). Так что за хорошими манерами часто стоит что-то разумное и правильное. И волей-неволей я начал есть красиво. Приехал домой, все вернулось на круги своя — я ем как обычно.

Я советую вам побывать в Лондоне. Это замечательный город, абсолютно непохожий на другие. В нем проживает около 5 млн человек. Он меньше Петербурга. Там решена проблема пробок: их нет, хотя движение довольно напряженное. Очевидно, там прекрасная система логистики. А у нас скорее пофигистика. В России часто автомобили выезжают на желтый, красный свет, тем самым перекрывая движение, которое идет перпендикулярно. Я бы за это нарушение ввел штраф 5 тыс. руб. И уверяю, что если бы в течение одного дня люди, выезжающие на перекресток и перекрывающие движение, платили 5 тыс., то завтра никто на желтый, красный свет не выезжал бы. Там чтут законы, в отли-

чие от нашей страны, где законы сами по себе, а мы сами по себе. Поэтому мы и страдаем, и будем страдать, пока так живем.

Я выступаю на сцене уже 40 лет. Когда-то я был очень популярен. Был период, когда на канале «Россия» меня показывали три раза в неделю. И, как говорится, меня знала каждая собака. Сейчас многие собаки меня уже не узнают. Это естественно. Когда по телевидению транслировалась одна программа на одном канале (а была одна юмористическая передача «Вокруг смеха»), человека, который во время этой передачи выкатывал рояль, знала вся страна. Сейчас, конечно, гораздо больше каналов, лиц, передач. Что-то мне нравится, например «Уральские пельмени» (я, кстати, родом из Свердловска). Помоему, то, что они делают, симпатично, хотя их показывают с утра до вечера каждый день и даже ночью. Обаятельные ребята с хорошими актерскими данными, хорошая тематика номеров, а главное — доброжелательность, позитивный юмор. «Comedy Club» — это юмор для определенной части людей. Я знаю «Бульдога» Харламова, на мой взгляд, потрясающий комический актер. Остальные ребята немного понаглее. То есть сейчас юмор достаточно широк и разнолик. Уходящая натура — Петросян, «Аншлаг», где я, кстати, ни разу в жизни не выступал. Это уходит, хотя тоже имеет право на существование, поскольку страна большая, чувство юмора у всех разное. Раз это показывают, значит, кто-то смотрит.

Чем отличается юмор, которым занимаюсь я? Я всегда старался сказать о том, что происходит, в художественной форме. Хотя это направление сейчас немного отошло на второй план. Несколько лет назад в Москве, в гостинице «Ленинградская», я спустился в кафе. Там стояли трое мужчин с пропитыми умными лицами (они пили пиво). Вдруг один из них, скосив на меня глаза, сказал: «Алкоголь быстро впитался в кору детского головного мозга, и пьяный Сигаев устроил дебош». Я говорю: «Что-то знакомое». Он ответил: «Это из Вашего рассказа “Выступление детского хора в иностранном посольстве”». Мы переписывали его в тетрадки. Хотите, я Вам расскажу его наизусть». Замечу, что это рассказ страниц на восемь. Или рассказ «Взятка», который был опубликован в газете «Советский спорт». Ваши родители наверняка его знают. Мне нравится, когда на улице ко мне подходят молодые симпатичные девушки и просят автограф со словами: «Моя бабушка Вас обожает». Я по-прежнему делаю что-то осмысленное, как мне кажется, — вдруг это кому-нибудь нужно.

Недавно был принят закон о запрете употребления мата в общественных местах, в том числе со сцены. Наверное, в обычной жизни это действительно не нужно. Но представьте ситуацию: ракета, которую мы запустили, взорвалась и упала не в обозначенном месте. Как вы думаете, что люди говорили друг другу в Центре управления полетами, когда ракета полетела не туда? А когда эта информация

пошла выше? Я думаю, что мата станет меньше, когда наша жизнь будет близка к нормальной. А пока она такая, какая есть, придется материться. К сожалению, другого варианта нет.

Пройдет время, и вы убедитесь в том, что, как говорят люди старшего поколения, с возрастом время начинает лететь быстрее. Я, как мне показалось, нашел объяснение тому, почему это происходит. Я помню, когда в 6 лет сам впервые завязал шнурки на ботинках, как научился чистить зубы, как первый раз поцеловался, как мне первый раз дали в глаз. Пока человек молод, ячейки его памяти пусты, и каждое событие целиком их заполняет. Потом, когда он становится старше, включается автопилот. Вы каждый день чистите зубы, завязываете шнурки, целуете жену, идете на работу. То есть идет повтор кадра, и память это, естественно, не фиксирует. И возникает ощущение, что вы ничего не запомнили, хотя прошел год, потому что шнурки вы научились завязывать в 6 лет и больше не будете об этом помнить. Поэтому желательно разнообразить и расцветивать эту жизнь, чтобы события оставались в памяти. Когда человек прожил жизнь и ему нечего вспомнить — это печально. Запоминаются именно неординарные события.

Я рассказывал вам о том, что мы совершали круиз вокруг Великобритании. Все было достаточно интересно, но запомнился один день. Мы пристали к острову, и там выстроилась очередь на двухэтажный автобус, который отправлялся на экскурсию. Мы с женой сели на втором этаже, автобус набрал скорость, и в это время пошел дождь, потом — град, свистел ветер, а на нас была легкая одежда. В это же время те, кто сидел внизу, находились в тепле. Мы слышали, как водитель все время рассказывал: «Посмотрите налево, посмотрите направо». Когда автобус остановился, мы спустились все синие от холода. Кто-то из соотечественников купил бутылку виски, которую мы сразу же выпили, чтобы согреться. Потом, когда мы вернулись на корабль, я спросил у некоторых людей: «Что вы запомнили больше всего из этой поездки?». Все ответили: «Когда мы ехали в автобусе под градом». Все выпадающие из обычного ритма события запоминаются лучше.

Желательно, чтобы один день не был похож на другой. Иногда этому могут способствовать внешние обстоятельства, иногда что-то удастся сделать вам.

В силу своей профессии я отмечаю моменты, мимо которых люди обычно проходят. В Лондоне мы посетили Национальную галерею. Я не очень хорошо разбираюсь в искусстве, в отличие от своей жены. Она хотела посмотреть работы английского художника Тёрнера, очень необычного. Но когда она попала в музей, мы ходили там до закрытия. Я делал вид, что мне все очень интересно. Хотя какие-то картины я все-таки отличаю, например, Сезанна, Матисса. Этот музей бесплатный, поэтому там всегда много людей разных национальностей,

очень много молодежи. Часто я наблюдал следующую картину: человек становится, скажем, возле картины «Мадонна с младенцем», тем самым закрывая ее часть, и просит его сфотографировать. Причем человек делает смешное лицо, а рядом — волшебный лик. У меня не укладывается в голове смысл фото: это Мадонна с младенцем или со мной? Никогда не фотографируйтесь в музеях.

### Вопросы и ответы

— *Что Вам еще запомнилось в Эдинбурге?* (вопрос из зала)

— Там с 1 по 25 августа проводился фестиваль уличного искусства. Я много о нем слышал и хотел на нем побывать. В частности, там выступал Вячеслав Полунин с театром клоунады «Лицедеи». Причем выступления показывались не только на улице, но и во многих заведениях (например, концерт Тины Тернер), но внутрь мы не заходили. В течение дня была прекрасная погода. Центральная улица была вся заполнена народом, и через каждые 5–10 метров показывались номера, крохотные сценки: один парень жонглировал включенной электропилой, другой глотал шарики и т. д. То есть вся центральная улица была отдана под представления. Это производит ошеломляющее, непередаваемое впечатление. Например, в воздухе висит человек, как бы опирающийся на палку (тем более что он так висит с утра). Перед другим парнем стояли кружка и бутылка, из которых постоянно лилась вода. Дети просто не могли оторвать глаз. И самое главное — замечательная атмосфера праздника, много зрителей и выступающих. На фестиваль приезжают и продюсеры, которые ищут молодых талантов: акробатов, жонглеров и др. Они определяют, кто может иметь успех, и заключают контракты. Так что в Эдинбурге мы увидели кусочек уличного фестиваля.

В Лондоне мы посмотрели несколько мюзиклов. Например, «Мама миа», который идет там уже 15 лет. Представляете, актеры в течение 15 лет каждый день выходят играть один и тот же спектакль. Но нас там надули, поскольку я не знаю языка. Нужно было купить билеты, и нас направили в определенное место. Первый же человек в небольшом ларечке сказал, что с билетами большие проблемы, но у него есть, и взял с нас в три раза дороже их стоимости. Мы прошли еще 50 метров, и в центральной кассе «горячие» билеты продавались в три раза дешевле.

Первый мюзикл, по-моему, назывался «Однажды». Был полный зал. Но мне было неуютно, неприятно, потому что мюзикл был построен на юморе, вокруг все смеялись, а я не мог понять, в чем дело. Это было оскорбительно, и после первого отделения мы ушли. Второй спектакль называется «Литл Би», он был построен на творчестве «Битлз». Четыре парня с хорошими голосами два часа играли известные битловские мелодии. В зале сидели

в основном мои ровесники, то есть пожилые люди. Почти два часа весь зал хором подпевал, танцевал, махал руками, потому что все эти песни мы знаем. Третий мюзикл — известный «Лайон» (на песни Элтона Джона), он идет и на Бродвее. Это очень дорогое зрелище. Во-первых, потрясающий вертикальный зал на три тысячи человек (моя жена даже не могла смотреть вниз, потому что кружилась голова). Этот мюзикл скорее детский: было показано много различных зверей. В него вложены огромные средства, но все окупается.

В Лондоне одновременно идет примерно 20 мюзиклов. Это их любимый жанр. В России предпринимались попытки поставить мюзиклы, но пока это не очень получилось, как, впрочем, и многое другое.

Чувство юмора сближает людей. Мне хотелось бы, чтобы наше чувство юмора совпадало. Поскольку это очень важно, особенно в нашей жизни в такое тревожное время. Чувство юмора помогает, во-первых, переносить неприятности, во-вторых, люди с чувством юмора и в профессии хорошо продвигаются, поскольку это умение мыслить парадоксально, находить неожиданные решения. Чувство юмора — это не умение рассказать анекдот, а способность видеть парадоксальность, комизм ситуации, что всегда приводит к принятию кратчайших, неожиданных решений. Поэтому я вам советую надолго сохранить чувство юмора (если оно у вас есть), поскольку без него в России делать нечего.

Сегодня в СПбГУП мне было приятно встретиться с Михаилом Боярским. Мы с ним знакомы столько, сколько, как говорится, не живут. Это поразительный человек, и он очень нравится женщинам.

Е. А. ТКАЧЕВА, доцент кафедры искусствоведения СПбГУП: — *Боярский вызывает определенные чувства: к нему можно относиться как к мужчине или как к образу, например д'Артаньяна.*

— Он стал уже символом.

Е. А. ТКАЧЕВА: — *Да, это уже не мужчина, это символ мужчины в шляпе.*

— Хрипотца и шляпа... Я, кстати, два раза видел его без шляпы. Сегодня он пел песню Виктора Резникова «Дворик». Этот замечательный молодой композитор погиб в автомобильной аварии в 1992 году. Он много работал совместно с Михаилом Боярским.

Е. А. ТКАЧЕВА: — *Эта песня, наверное, была выбрана неслучайно?*

— Михаил Боярский вообще поет много Витинных песен. Когда хоронили Виктора Резникова, народ прощался с ним четыре часа. То ли потому, что он был молодой, популярный, то ли время было такое. Я помню, когда умер эстрадный артист Ян Арлазоров, который исполнял достаточно много моих текстов, мы с Олегом Солодом поехали на похороны в Москву, в Театр эстрады. Решили приехать пораньше, потому что думали, что будет много народу — но на улице не было никого, и даже зал был неполный. Но лучше все-таки встречаться не на похоронах.

Е. А. ТКАЧЕВА: — *Семен Теодорович, сегодня, 1 сентября, не могли бы Вы посоветовать, что может быть интересно студентам в Петербурге, на что обратить внимание в плане развития своего чувства юмора?*

— В плане юмора, кроме меня, смотреть не на что. Возможно, будет интересно посетить спектакли Инженерного театра АХЕ. Это не очень понятное, но неожиданное, завораживающее зрелище.

Е. А. ТКАЧЕВА: — *Семен Теодорович, большое спасибо за интересную беседу!*